「不是每个凝视你的人都在看你，
有些眼睛，只是在等待你闭上眼那一刻。」
列车依旧在呼啸前行，钢铁撕裂铁轨的声音宛如悲鸣，在这狭窄封闭的车厢中不断回荡。
应急灯发出昏黄而压抑的光，映照着每一张紧绷的面孔。人们大口喘息、彼此对视，却没有谁愿意说出心中最直白的猜想。
——我们之中，藏着一个鬼。
广播的回音仍在空气中震荡，但真正的恐惧，早已如蛛丝般，悄然攀附到每一个人的心头。
王奕辰沉默着，眼神死死盯着远处晃动的车窗，额角渗着细密的冷汗。
他咬紧后槽牙，仿佛在强迫自己不去思考那个词。可那句话，已经如同诅咒般，深深烙印进脑海。
塞莉安斜倚在门边，修长的手指有节奏地敲击着金属墙面，发出无序、空洞的节拍。
她的眼神冷漠而疏离，仿佛这一场混乱与她无关。
许今宵仍静静地站在角落，脸色苍白，眼神游离，整个人像早已脱离了这场对峙之外的世界。
司命倚靠在一排剧烈颤抖的座椅边缘，半眯着眼睛，神色冷静而警惕。
他的目光缓缓扫过每一个人，犹如暗夜下的刀锋，一寸寸割裂着空气的平静。
他没有开口。
但他的目光，本身就是一种无声的拷问。
——什么是“鬼”？
没有规则说明，没有游戏提示，连是单体杀戮者、情绪操控者，还是概率与感知操控的怪物，他们都无从得知。
在这个密闭空间内，未知本身，就已成为最致命的猎杀者。
不知是谁，先打了个寒战。
整节车厢的空气，在那一瞬仿佛被彻底冻结。
就在此刻，列车身形一震。
“咔啦——！”
车窗外骤然变得漆黑一片，仿佛驶入了无尽的黑洞。
仅存的应急灯光闪烁两下后彻底熄灭，车厢陷入彻底的黑暗。
——不是普通意义上的黑暗。
而是一种仿佛连意识都会被吞噬的“静默黑”。
众人本能地屏住呼吸。
在那无光的三秒里，每一个人，都听见了。
血液流动的声音。
或者，那只是幻觉？
三秒后，灯光重新亮起。
车厢恢复如初。
……没有人死亡，没有人异常，每个人都维持着灯灭前的姿态。
只是，司命微不可查地眯起了眼。
他的视线，悄然落在角落里那个蹲坐着的身影上——
法比奥。
那一瞬，哪怕只是短短的眨眼间，司命敏锐地捕捉到——
他，变了。
呼吸，姿态，眼神，甚至是皮肤下渗出的微微汗味。
都不一样了。
不是之前的“他”了。
但此刻，司命并未开口。
他只是静静地站在昏黄光线之下，像一只潜伏的猎豹，在等待风暴再次掠过。
下一刻，司命动了。
动作极快，快得像一只从黑暗中跃出的猫。
倏忽之间，他已掠至法比奥面前。
“你干什么？！”贺承勋低喝，拔刀欲挡。
但司命只是抬了抬手，一张扑克牌从指间弹出，悬停在法比奥眉心前。
“别动。”司命声音低沉，冷得几乎要冻结空气，“只是确认一下。”
法比奥仰头，一脸错愕地看着司命，那双黑棕色的眼睛中透着明显的困惑与惊怒。
“我做了什么？你要干什么？”他声音带着本能的防御与不满。
司命微微眯眼，淡淡道：
“问题是——你是不是‘你’？”
话音落下，他右手猛然伸出，掐住法比奥的下颚，将他的头往后一仰，左手食指一点那张漂浮的扑克牌。
纸刃在空气中“啪”地一声，闪现出一抹锐利的寒光，直指其咽喉。
全车厢的人骤然绷紧，空气凝固到极点。
气氛，剑拔弩张。
“司命！”王奕辰咬牙低吼，“你不能随便——”
但他的话音还未落下，列车又一次震颤。
“咔哒——”
电流跳动。
光线熄灭。
黑暗，如同深渊张开大口，将所有人一口吞没。
那一瞬，五感仿佛被抽离，整个世界只剩下车轮撕咬铁轨的嘶吼声。
三秒，五秒……时间在黑暗中被无限拉长。
司命感觉到自己的手掌一空。
光线重新亮起时——
眼前空无一人。
法比奥，消失了？
不。
他只是回到了原来的位置，像什么都没发生过一样，安然地坐在座位上，神情茫然。
“你……刚刚……”司命皱眉，缓缓走近。
法比奥抬头，一脸无辜地看着他：
“我？我什么都没做啊。你突然扑过来，我还以为你要袭击我。”
他的声音听上去平静自然，没有半点破绽。
但司命的直觉在疯狂警告——
不对劲。
极度不对劲。
可是哪儿错了，他却无法再确认。
——鬼，逃了。
不，是“鬼”换人了。
在那短短数秒的黑暗里，它换了宿主。
这一次，司命退后半步，面色第一次真正凝重。
他自信的眼神中，第一次出现了动摇。
——猜错了。
错的，不只是目标。
是整个游戏的机制。
列车仍在呼啸前行，宛如一头狂怒的钢铁巨兽，在黑暗中撕咬着无尽的铁轨。
一旁的萧涟音看着司命，眸中闪过一丝锐利的光。
“看来，”她缓步走出人群，声音平静，却带着一种无可抗拒的支配感，“你确实不是万能的赌徒。”
“所以——轮到我来接手了。”
她的声音不高，却像一柄缓缓出鞘的刀，冰冷、锋利，令整个车厢瞬间安静下来。
众人的目光齐刷刷落在这位十星秘诡师身上，只见她从怀中缓缓取出一枚通体暗红、雕刻着狐尾花纹的口红。
司命微微挑眉，似笑非笑地注视着她。
“那是……”他开口。
“色孽使者的低语。”萧涟音低声答道，声音里藏着一抹奇异的妩媚与冷冽。
“魅惑系，命运秘诡。”她优雅地微笑，“你不介意……被吻吧？”
司命嘴角一抽，眼中浮现出一丝无奈的滑稽感。
王奕辰刚想开口抗议，萧涟音却已经抬起下巴，动作优雅从容。
唇膏一点，暗红色的光泽缓缓在她唇瓣上蔓延，带着一种无法言喻的诱惑，如同雾夜中悄无声息盛开的曼陀罗花。
“请原谅我失礼的行为——”
她话音未落，身影便已掠至王奕辰身前，俯身，在他额角轻轻一吻。
一触即离。
王奕辰整个人僵住，脸色以肉眼可见的速度迅速泛红，眼神迷茫。
“我……我……我愿意为你挡子弹……”他喃喃着，仿佛灵魂被温柔抽离。
萧涟音退后一步，优雅地抹了抹嘴角，轻描淡写地道：
“有效。”
众人沉默。
空气像是凝固成了一块透明的冰。
随后，她转向许今宵。
站在角落的少年木讷地抬头，眼中一片空茫。
“你会说谎吗？”萧涟音柔声问，声音轻得像耳语。
许今宵呆呆地摇头。
“那就不用犹豫了。”
萧涟音微微一笑，再度俯身，轻轻一吻，落在他的眉心。
而当她来到司命面前时，整个车厢仿佛一瞬凝滞。
所有人都不由自主屏住了呼吸。
“轮到你了。”她含笑说道。
司命：“我拒——”
话未说完，萧涟音已欺身而上，动作快得仿佛一场必然的命运。
唇，落在他左脸颊。
那一瞬，车厢的空气仿佛被抽空，安静得只剩下心跳的声音。
萧涟音的吻，轻柔、温润，带着令人难以抗拒的熟悉感。
一股奇异的香气从那片接触点弥散开来，如同盛夏夜风中混杂着蔷薇、烈酒与旧信纸的味道，缓缓渗透进司命的神经最深处。
那并非情欲，而是某种更深层次的——认知撕裂。
温柔得近乎慈悲，却又诡异得像甜美的毒药，柔软中隐藏着吞噬本我的恶意。
在那一瞬，司命的脑海中响起了低语。
不是语言，而是某种存在的回响：
“别思考了，交给我。”
“你本可以臣服。”
“何必挣扎？”
那声音轻柔缠绵，如同从镜中另一个“自己”的嘴里吐出，带着命运的因子与深情的毒素，一寸寸蚕食着防线。
可就在那蛊惑即将侵入核心的一刻——
司命，笑了。
那笑声短促，像钉子锤入一场温柔梦境的骨架。
他眸中亮起利刃般的光，仿佛从深渊中瞬间拔刀而出。
那笑容，仍是他一贯玩世不恭的弧度，却多了一分尖锐的自觉与警醒——一种来自深渊边缘的清醒。
“原来你的‘秘诡’是这个感觉。”司命低声说道，语气里带着若有若无的欣赏。
“温柔而恶毒，甜美中藏着毒钩。”
萧涟音微微挑眉，退后半步，眼中没有惊讶，只有深意。
她低低一笑：
“你挡住了啊。”
“可惜。”她轻声道，“你差点就愿意了。”
司命轻轻拂了拂衣领上那一点微不可察的暗红痕迹，淡然道：
“我向来不喜欢被人‘预设’。”
“尤其，是命运写给我的剧本。”
两人对视一瞬。
空气中仿佛有无形的刀锋交错，擦出一阵细微的火花。
萧涟音眼底闪过一抹罕见的赞许，像是终于在这座暗夜赌桌上，遇到了一个能陪她对赌到最后的人。
但还未来得及将这场诡异角力延续，列车，再度颤动。
轨道深处传来低沉的轰鸣，如同有什么正在慢慢苏醒。
轰——！
列车毫无预兆地再次驶入无光隧道，黑暗如同海啸一般，一瞬间吞没了所有灯光。
两秒。
仅仅两秒之后，应急灯光骤然亮起。
众人下意识四顾，警惕地寻找着任何可能的变化。
萧涟音目光凌厉地扫向——
“许今宵。”
他依旧低着头坐着，像是根本未曾感受到这场风暴的席卷。
姿态僵硬，仿佛被封冻在时间之外。
“你是谁？”萧涟音声音冷得像刀。
许今宵缓缓抬头，眼神依然呆滞，仿佛从遥远的梦中被硬生生唤回：“……我不知道。”
“他是。”萧涟音冷冷断言。
广播却冷冷地打断了她的判定。
【验证失败。】
【错误目标。】
空气骤然冷却，所有人的心跳仿佛在这一刻凝滞。
“这不可能……”萧涟音低声咬牙，眼底第一次浮现出一丝罕见的不确定。
她不怀疑自己的秘诡。
她的口红，从不说谎。
那么答案只有一个——
鬼还在，但已经变了。
司命在这一刻抬起头，目光穿越车厢，落在窗外。
他盯着那一道道迅速倒退的隧道灯。
那些灯，在某个角度下，反射出诡异得令人发寒的轨迹。
“这列车……”他低声呢喃，声音沉入风暴，“我们不是一直在向前。”
“而是每穿过一段‘光’，就重新经历一次——‘交换’。”
他闭上眼，像是在听另一条隐秘轨道上的低语。
“鬼的答案，不在我们身上。”
“而在光的规律里。”
司命的话，如石子沉入深水，缓缓沉没，却在车厢紧绷的空气中激起涟漪。
他睁开眼，目光紧锁窗外。
那一排排从隧道顶端悬挂而下的灯光，原本应是均匀有序，如同编织在夜色中的银链。
但不知从哪一刻起——
那些灯的间距开始诡异变化。
三盏一排，忽快忽慢；
有的明亮刺眼，有的黯淡欲灭，甚至有些灯——在悄无声息地倒退。
司命眯起眼，精神集中到极致。
高速飞驰的列车掠过光线交错，轨道外那些光点被拉扯成一道道诡异的光痕，如同蛛网般在夜色中纠缠。
每当列车穿过一次光线变化区，空气都会微微震颤，仿佛存在本身在重新编排。
不是空气震动。
而是轨道，在“换轨”。
不是物理意义上的换轨，而是——存在层面的轮换。
“光，是交换器。”
司命嘴角缓缓勾起，笑意冷冽，像赌徒在压中最后一颗筹码。
“‘鬼’的附身，不是随机。”
“它，是在每次‘换光段’时轮换宿主。”
“而我们——每进入一个‘新光段’，就有一次‘识破它’的机会。”
“但只要错过，下一次它就会彻底藏进循环里。”
“这不是找出‘鬼’。”
“这是——一场节奏战。”
话音刚落，车厢前方红色的紧急灯猛然一闪！
“来了。”塞莉安低声说道，金色竖瞳中倒映着即将逼近的光墙。
众人心头一震，猛然意识到：
这一次，光的切换时间——变短了。
原本持续三分钟的稳定灯照区，如今只剩下不到半分钟的明亮！
列车如幽灵一般穿梭在一段又一段破碎光区中，时间像沙漏倾倒，流速飞快加剧。
“下一段亮灯，只有二十秒。”萧涟音迅速计算，声音冷静到几乎冰封。
“再错一次，它就能彻底藏进循环里了。”
“司命。”她忽然抬眼，目光锋利如刀。
“你要赌了吗？”
司命没有立刻回应。
他只是缓缓甩了甩手腕，咒具扑克牌在他指尖飞速旋转，发出细碎而冷锐的摩擦声。
他微微垂眸，口中轻念：
“千面者。”
“这一局——要借你一双，看破命运的眼。”
昏黄灯光下，他的身影仿佛与列车的阴影交融在一起。
风暴前夜，赌徒已经出牌。
只等最后一瞬，掀开命运的赌桌——亮底。
「光在前，影在后。鬼藏于心，也藏于轨道的缝隙间。
如果每一次‘亮起’，都是你与自己对峙的机会——
那么下次熄灭之前，你，看清了吗？」
(本章完)
有些眼睛，只是在等待你闭上眼那一刻。」
列车依旧在呼啸前行，钢铁撕裂铁轨的声音宛如悲鸣，在这狭窄封闭的车厢中不断回荡。
应急灯发出昏黄而压抑的光，映照着每一张紧绷的面孔。人们大口喘息、彼此对视，却没有谁愿意说出心中最直白的猜想。
——我们之中，藏着一个鬼。
广播的回音仍在空气中震荡，但真正的恐惧，早已如蛛丝般，悄然攀附到每一个人的心头。
王奕辰沉默着，眼神死死盯着远处晃动的车窗，额角渗着细密的冷汗。
他咬紧后槽牙，仿佛在强迫自己不去思考那个词。可那句话，已经如同诅咒般，深深烙印进脑海。
塞莉安斜倚在门边，修长的手指有节奏地敲击着金属墙面，发出无序、空洞的节拍。
她的眼神冷漠而疏离，仿佛这一场混乱与她无关。
许今宵仍静静地站在角落，脸色苍白，眼神游离，整个人像早已脱离了这场对峙之外的世界。
司命倚靠在一排剧烈颤抖的座椅边缘，半眯着眼睛，神色冷静而警惕。
他的目光缓缓扫过每一个人，犹如暗夜下的刀锋，一寸寸割裂着空气的平静。
他没有开口。
但他的目光，本身就是一种无声的拷问。
——什么是“鬼”？
没有规则说明，没有游戏提示，连是单体杀戮者、情绪操控者，还是概率与感知操控的怪物，他们都无从得知。
在这个密闭空间内，未知本身，就已成为最致命的猎杀者。
不知是谁，先打了个寒战。
整节车厢的空气，在那一瞬仿佛被彻底冻结。
就在此刻，列车身形一震。
“咔啦——！”
车窗外骤然变得漆黑一片，仿佛驶入了无尽的黑洞。
仅存的应急灯光闪烁两下后彻底熄灭，车厢陷入彻底的黑暗。
——不是普通意义上的黑暗。
而是一种仿佛连意识都会被吞噬的“静默黑”。
众人本能地屏住呼吸。
在那无光的三秒里，每一个人，都听见了。
血液流动的声音。
或者，那只是幻觉？
三秒后，灯光重新亮起。
车厢恢复如初。
……没有人死亡，没有人异常，每个人都维持着灯灭前的姿态。
只是，司命微不可查地眯起了眼。
他的视线，悄然落在角落里那个蹲坐着的身影上——
法比奥。
那一瞬，哪怕只是短短的眨眼间，司命敏锐地捕捉到——
他，变了。
呼吸，姿态，眼神，甚至是皮肤下渗出的微微汗味。
都不一样了。
不是之前的“他”了。
但此刻，司命并未开口。
他只是静静地站在昏黄光线之下，像一只潜伏的猎豹，在等待风暴再次掠过。
下一刻，司命动了。
动作极快，快得像一只从黑暗中跃出的猫。
倏忽之间，他已掠至法比奥面前。
“你干什么？！”贺承勋低喝，拔刀欲挡。
但司命只是抬了抬手，一张扑克牌从指间弹出，悬停在法比奥眉心前。
“别动。”司命声音低沉，冷得几乎要冻结空气，“只是确认一下。”
法比奥仰头，一脸错愕地看着司命，那双黑棕色的眼睛中透着明显的困惑与惊怒。
“我做了什么？你要干什么？”他声音带着本能的防御与不满。
司命微微眯眼，淡淡道：
“问题是——你是不是‘你’？”
话音落下，他右手猛然伸出，掐住法比奥的下颚，将他的头往后一仰，左手食指一点那张漂浮的扑克牌。
纸刃在空气中“啪”地一声，闪现出一抹锐利的寒光，直指其咽喉。
全车厢的人骤然绷紧，空气凝固到极点。
气氛，剑拔弩张。
“司命！”王奕辰咬牙低吼，“你不能随便——”
但他的话音还未落下，列车又一次震颤。
“咔哒——”
电流跳动。
光线熄灭。
黑暗，如同深渊张开大口，将所有人一口吞没。
那一瞬，五感仿佛被抽离，整个世界只剩下车轮撕咬铁轨的嘶吼声。
三秒，五秒……时间在黑暗中被无限拉长。
司命感觉到自己的手掌一空。
光线重新亮起时——
眼前空无一人。
法比奥，消失了？
不。
他只是回到了原来的位置，像什么都没发生过一样，安然地坐在座位上，神情茫然。
“你……刚刚……”司命皱眉，缓缓走近。
法比奥抬头，一脸无辜地看着他：
“我？我什么都没做啊。你突然扑过来，我还以为你要袭击我。”
他的声音听上去平静自然，没有半点破绽。
但司命的直觉在疯狂警告——
不对劲。
极度不对劲。
可是哪儿错了，他却无法再确认。
——鬼，逃了。
不，是“鬼”换人了。
在那短短数秒的黑暗里，它换了宿主。
这一次，司命退后半步，面色第一次真正凝重。
他自信的眼神中，第一次出现了动摇。
——猜错了。
错的，不只是目标。
是整个游戏的机制。
列车仍在呼啸前行，宛如一头狂怒的钢铁巨兽，在黑暗中撕咬着无尽的铁轨。
一旁的萧涟音看着司命，眸中闪过一丝锐利的光。
“看来，”她缓步走出人群，声音平静，却带着一种无可抗拒的支配感，“你确实不是万能的赌徒。”
“所以——轮到我来接手了。”
她的声音不高，却像一柄缓缓出鞘的刀，冰冷、锋利，令整个车厢瞬间安静下来。
众人的目光齐刷刷落在这位十星秘诡师身上，只见她从怀中缓缓取出一枚通体暗红、雕刻着狐尾花纹的口红。
司命微微挑眉，似笑非笑地注视着她。
“那是……”他开口。
“色孽使者的低语。”萧涟音低声答道，声音里藏着一抹奇异的妩媚与冷冽。
“魅惑系，命运秘诡。”她优雅地微笑，“你不介意……被吻吧？”
司命嘴角一抽，眼中浮现出一丝无奈的滑稽感。
王奕辰刚想开口抗议，萧涟音却已经抬起下巴，动作优雅从容。
唇膏一点，暗红色的光泽缓缓在她唇瓣上蔓延，带着一种无法言喻的诱惑，如同雾夜中悄无声息盛开的曼陀罗花。
“请原谅我失礼的行为——”
她话音未落，身影便已掠至王奕辰身前，俯身，在他额角轻轻一吻。
一触即离。
王奕辰整个人僵住，脸色以肉眼可见的速度迅速泛红，眼神迷茫。
“我……我……我愿意为你挡子弹……”他喃喃着，仿佛灵魂被温柔抽离。
萧涟音退后一步，优雅地抹了抹嘴角，轻描淡写地道：
“有效。”
众人沉默。
空气像是凝固成了一块透明的冰。
随后，她转向许今宵。
站在角落的少年木讷地抬头，眼中一片空茫。
“你会说谎吗？”萧涟音柔声问，声音轻得像耳语。
许今宵呆呆地摇头。
“那就不用犹豫了。”
萧涟音微微一笑，再度俯身，轻轻一吻，落在他的眉心。
而当她来到司命面前时，整个车厢仿佛一瞬凝滞。
所有人都不由自主屏住了呼吸。
“轮到你了。”她含笑说道。
司命：“我拒——”
话未说完，萧涟音已欺身而上，动作快得仿佛一场必然的命运。
唇，落在他左脸颊。
那一瞬，车厢的空气仿佛被抽空，安静得只剩下心跳的声音。
萧涟音的吻，轻柔、温润，带着令人难以抗拒的熟悉感。
一股奇异的香气从那片接触点弥散开来，如同盛夏夜风中混杂着蔷薇、烈酒与旧信纸的味道，缓缓渗透进司命的神经最深处。
那并非情欲，而是某种更深层次的——认知撕裂。
温柔得近乎慈悲，却又诡异得像甜美的毒药，柔软中隐藏着吞噬本我的恶意。
在那一瞬，司命的脑海中响起了低语。
不是语言，而是某种存在的回响：
“别思考了，交给我。”
“你本可以臣服。”
“何必挣扎？”
那声音轻柔缠绵，如同从镜中另一个“自己”的嘴里吐出，带着命运的因子与深情的毒素，一寸寸蚕食着防线。
可就在那蛊惑即将侵入核心的一刻——
司命，笑了。
那笑声短促，像钉子锤入一场温柔梦境的骨架。
他眸中亮起利刃般的光，仿佛从深渊中瞬间拔刀而出。
那笑容，仍是他一贯玩世不恭的弧度，却多了一分尖锐的自觉与警醒——一种来自深渊边缘的清醒。
“原来你的‘秘诡’是这个感觉。”司命低声说道，语气里带着若有若无的欣赏。
“温柔而恶毒，甜美中藏着毒钩。”
萧涟音微微挑眉，退后半步，眼中没有惊讶，只有深意。
她低低一笑：
“你挡住了啊。”
“可惜。”她轻声道，“你差点就愿意了。”
司命轻轻拂了拂衣领上那一点微不可察的暗红痕迹，淡然道：
“我向来不喜欢被人‘预设’。”
“尤其，是命运写给我的剧本。”
两人对视一瞬。
空气中仿佛有无形的刀锋交错，擦出一阵细微的火花。
萧涟音眼底闪过一抹罕见的赞许，像是终于在这座暗夜赌桌上，遇到了一个能陪她对赌到最后的人。
但还未来得及将这场诡异角力延续，列车，再度颤动。
轨道深处传来低沉的轰鸣，如同有什么正在慢慢苏醒。
轰——！
列车毫无预兆地再次驶入无光隧道，黑暗如同海啸一般，一瞬间吞没了所有灯光。
两秒。
仅仅两秒之后，应急灯光骤然亮起。
众人下意识四顾，警惕地寻找着任何可能的变化。
萧涟音目光凌厉地扫向——
“许今宵。”
他依旧低着头坐着，像是根本未曾感受到这场风暴的席卷。
姿态僵硬，仿佛被封冻在时间之外。
“你是谁？”萧涟音声音冷得像刀。
许今宵缓缓抬头，眼神依然呆滞，仿佛从遥远的梦中被硬生生唤回：“……我不知道。”
“他是。”萧涟音冷冷断言。
广播却冷冷地打断了她的判定。
【验证失败。】
【错误目标。】
空气骤然冷却，所有人的心跳仿佛在这一刻凝滞。
“这不可能……”萧涟音低声咬牙，眼底第一次浮现出一丝罕见的不确定。
她不怀疑自己的秘诡。
她的口红，从不说谎。
那么答案只有一个——
鬼还在，但已经变了。
司命在这一刻抬起头，目光穿越车厢，落在窗外。
他盯着那一道道迅速倒退的隧道灯。
那些灯，在某个角度下，反射出诡异得令人发寒的轨迹。
“这列车……”他低声呢喃，声音沉入风暴，“我们不是一直在向前。”
“而是每穿过一段‘光’，就重新经历一次——‘交换’。”
他闭上眼，像是在听另一条隐秘轨道上的低语。
“鬼的答案，不在我们身上。”
“而在光的规律里。”
司命的话，如石子沉入深水，缓缓沉没，却在车厢紧绷的空气中激起涟漪。
他睁开眼，目光紧锁窗外。
那一排排从隧道顶端悬挂而下的灯光，原本应是均匀有序，如同编织在夜色中的银链。
但不知从哪一刻起——
那些灯的间距开始诡异变化。
三盏一排，忽快忽慢；
有的明亮刺眼，有的黯淡欲灭，甚至有些灯——在悄无声息地倒退。
司命眯起眼，精神集中到极致。
高速飞驰的列车掠过光线交错，轨道外那些光点被拉扯成一道道诡异的光痕，如同蛛网般在夜色中纠缠。
每当列车穿过一次光线变化区，空气都会微微震颤，仿佛存在本身在重新编排。
不是空气震动。
而是轨道，在“换轨”。
不是物理意义上的换轨，而是——存在层面的轮换。
“光，是交换器。”
司命嘴角缓缓勾起，笑意冷冽，像赌徒在压中最后一颗筹码。
“‘鬼’的附身，不是随机。”
“它，是在每次‘换光段’时轮换宿主。”
“而我们——每进入一个‘新光段’，就有一次‘识破它’的机会。”
“但只要错过，下一次它就会彻底藏进循环里。”
“这不是找出‘鬼’。”
“这是——一场节奏战。”
话音刚落，车厢前方红色的紧急灯猛然一闪！
“来了。”塞莉安低声说道，金色竖瞳中倒映着即将逼近的光墙。
众人心头一震，猛然意识到：
这一次，光的切换时间——变短了。
原本持续三分钟的稳定灯照区，如今只剩下不到半分钟的明亮！
列车如幽灵一般穿梭在一段又一段破碎光区中，时间像沙漏倾倒，流速飞快加剧。
“下一段亮灯，只有二十秒。”萧涟音迅速计算，声音冷静到几乎冰封。
“再错一次，它就能彻底藏进循环里了。”
“司命。”她忽然抬眼，目光锋利如刀。
“你要赌了吗？”
司命没有立刻回应。
他只是缓缓甩了甩手腕，咒具扑克牌在他指尖飞速旋转，发出细碎而冷锐的摩擦声。
他微微垂眸，口中轻念：
“千面者。”
“这一局——要借你一双，看破命运的眼。”
昏黄灯光下，他的身影仿佛与列车的阴影交融在一起。
风暴前夜，赌徒已经出牌。
只等最后一瞬，掀开命运的赌桌——亮底。
「光在前，影在后。鬼藏于心，也藏于轨道的缝隙间。
如果每一次‘亮起’，都是你与自己对峙的机会——
那么下次熄灭之前，你，看清了吗？」
(本章完)