();
许嘉柔搬进奥景名邸的那天，下了一场大雨。
货拉拉刚拐进小区门禁，保安亭里的年轻人就"嚯"地站了起来。
他又见到了那个印象深刻的男业主——
此刻这位爷没开他的奥迪车，而是拽着一辆快递小推车冒雨走来，轮子在积水里碾出长长的水痕。
许嘉柔坐在货拉拉的副驾，看着雨刷器发疯似的左右抽打。
忽然，一个熟悉的身影破开雨幕朝这边走了过来。
陆程远棉白的T恤被雨水浸透，紧贴在身上勾勒出肌肉轮廓。眼镜镜片上蒸腾着白雾，碎发黏在额角，整个人看起来湿漉漉的。
许嘉柔立马钻出车门，撑开雨伞往他身边跑：“你怎么淋着雨就出来了？”
“怕你找不到路。”陆程远用手背擦了下侧脸，雨珠顺着他的喉结滚进锁骨窝。
“年轻人搭把手！”司机跳下车，后备箱"哐当"一声弹开。
陆程远单手接住抛来的两米高穿衣镜，小臂肌肉瞬间绷紧，青筋在雨水浸润的皮肤下格外分明。
许嘉柔踮脚将伞倾斜过去，伞沿擦过他的耳尖：“我自己来搬就行，你不用......”
“看路。”他快速打断她的话，执意侧身避开倾斜的伞面。
司机嚼着槟榔笑道：“小姑娘好福气啊，男朋友冒雨给你当苦力。”
许嘉柔耳尖发烫想要解释，却见陆程远已经扛着她的行李走向了别墅，搬箱、码齐、转身、重复，连呼吸节奏都纹丝不乱。
年轻保安目送着两人的背影融进雨幕，啧啧摇头：“这爷图啥？电视剧都不敢这么演。”
……
半个小时后。
许嘉柔把行李全摊在次卧的地板上，对着手机清单核对生活用品。
大雨正噼里啪啦砸在阳台窗外的长廊上，她抓起洗漱包走向卫生间。
门推开一半，热水汽混着沐浴露的香味扑过来。
花洒声被雨声盖着，但瓷砖墙上的水珠明晃晃的告诉她——
浴室里有人。
她僵在原地，手指死死抠住门把手。
最先入目的是一双健康的小麦色长腿，视线缓缓上移，晶莹的水珠顺着人鱼线蜿蜒而下，一览无余。
浴室玻璃上凝结成的细密水雾欲盖弥彰，朦胧中隐约可见那充满力量感的腰腹线条。
花洒突然调高了水温，雾气蒸得她耳根发烫。
抬头时正撞上陆程远的目光，他喉结滚动着，湿发垂在凌厉的眉骨上，黑沉沉的眼睛像淬了冰，“抱歉，忘了跟你说次卧浴室是公用的。”
许嘉柔猛地背过身，睫毛直颤：“我、我什么也没看见！”
浴室门“咔嗒”一下合上，她恍惚听见沐浴露瓶搁回架子的轻响。
雨声里，心跳声震得她太阳穴发麻。
许嘉柔突然想起，自己已经不是第一次目睹这么热血沸腾的场面了。
只不过上次是在酒店，陆程远刚冲完澡，腰间随意系着一条白浴巾。
她当时极力克制自己的视线，生怕多往下一寸就会看到什么不该看的。
而这次......她绝望地发现自己是彻彻底底把他看光了。
“该死！”许嘉柔用手肘死死抵住眼睛，试图在脑海里按下【Shift Delete】永久删除刚才的画面。
但记忆偏偏跟她作对，不仅高清无码，还自动循环播放......啊啊啊啊啊！
“他应该不会要我负责吧？”她心虚地自言自语：“就看一眼而已......”
许嘉柔不太敢赌。
毕竟陆程远的脾气总是阴晴不定，她怕他一会儿连这种事情的账也要赖到她头上。
浴室门突然"咔哒"一声打开。
陆程远擦着头发走出来，身上套了件松垮的居家T恤，“我洗完了，你可以用了。”
可以用？ 用哪里？ 用什么？
许嘉柔的脑子瞬间炸开无数黄色废料，脸颊腾地烧了起来。
“浴室。”陆程远补充道：“毛巾在架子上，没用过的。”
“不、不用了！我自己有毛巾......”许嘉柔红着脸摆了摆手，话说到一半，小腹深处忽然传来熟悉的钝痛。
糟了，这感觉不对。
她快步拉开与他的距离，拖鞋在地板上打了个滑，几乎是同手同脚地往浴室冲。
“怎么了？”陆程远紧盯着她回避的动作，像是忽然意识到了什么。
“没事！”许嘉柔"砰"地关上浴室门，脱了外裤蜷缩在马桶上。
小腹像是被铁钳反复拧绞着，痛得让呼吸都变得有些艰难，一大片经血已经渗透棉质织物晕染到牛仔裤上。
可恶，这次是真的来姨妈了。
这个月例假提前了一周，痛经比以前更加厉害。
冲完热水澡反倒更虚了，许嘉柔扶着瓷砖墙缓慢起身，浴霸强光刺得她眼前发黑。
好不容易蹭回房间，她又差点以为自己梦游进错了门。
地板上原本乱七八糟的行李箱现在规整地立在墙角，生活用品已经摆好了位置，衣服也整整齐齐叠进了衣柜，就连床单被套都铺好了。
“这真的是我的房间吗？”许嘉柔脱了拖鞋，用脚尖轻轻蹭了蹭地毯，羊毛绒温柔地挠着脚心。
这触感太真实了，不可能是梦。
她又转念一想，在这个屋檐下，会做这些事的......除了陆程远没有别人。
他是有强迫症吗？居然兼职当起家政小哥了？
“服务意识倒是挺到位。”许嘉柔迷迷糊糊瘫在蓬松的被窝里，已经没有力气思考杂七杂八的事情。
她翻了个身，突然瞥见床头的保温杯正冒着热气，底下还压着一张便签纸，龙飞凤舞的狂草字迹写着：【心疼茉和卫生中生抽成第二层，白己拿。】
——好有性缩力的字体。
短短几个字，硬是让她对着光转了三圈才破译。
【止疼药和卫生巾在抽屉第二层，自己拿。】
许嘉柔拉开抽屉，发现止疼药包装被提前拆开过，铝箔板边缘裁剪得异常齐整，刚好覆盖12小时药效的两粒剂量。
这个细节让许嘉柔恍惚想起上个月，她在学校来例假，陆程远站在医务室配药窗前对她说过：“布洛芬24小时内最多服用两粒，吃太多会有抗药性，降低药效。”
她摸着杯壁灌下两口温水，突然琢磨着：“这到底是当医生的职业病，还是......他对我特别上心啊？”
......
晚上七点，大雨还在下。
次卧阳台的门轴发出极轻的"吱呀"声，陆程远的身影被连廊灯光拉长，斜斜地投在玻璃门前。
他静立在那里，隔着透明的屏障凝视着床上蜷缩的身影。
许嘉柔侧躺着把自己裹成了蚕蛹，只露出半张脸，睫毛在睡梦中不安地颤动着。
一下，两下，三下、四下......他在心里默数着她睫毛颤动的频率。
所以，她的梦里会有他吗？
这个荒谬的念头突然冒出来，陆程远就自嘲地扯了扯嘴角。
不知过了多久，羽绒被下的人儿突然翻了个身。
他条件反射地后退，拖鞋碾碎了一滩积水，雨声恰到好处地掩盖了这片刻的慌乱。
陆程远回到屋里，轻轻推开了浴室门。
潮湿的空气中还残留着许嘉柔惯用的柑橘沐浴露香气，干湿分离的淋雨间架子上摆放着男女款不同的瓶瓶罐罐。
他静静瞥了一眼，移开目光。
下一秒视线不由自主地落在角落，白色的小塑料盆里，浅色**裤随意堆叠着，最上面那条棉质**边缘还沾着一点经血干涸的痕迹。
“......”他眉心微蹙，职业病瞬间发作。
经血残留超过六小时就会滋生细菌，棉质面料更容易藏污纳垢，逆行感染风险会提高37%......这些数据在他脑海里自动弹了出来。
“好好一个小姑娘，这么不爱干净。”少年站在社区公园的沙地旁，眉头微蹙，看着身穿碎花裙的小嘉柔大剌剌蹲坐在地上，裙摆上沾满了沙粒，正专心致志地堆着城堡。
“跟我回家洗干净。”他伸手去拉她。
小嘉柔撅着嘴站起来，露出半个沾满沙子的**蛋儿。
“不要嘛！”她扭着身子躲开，“城堡还没搭完呢！”
“许嘉柔。”少年蹲下身，平视着她圆溜溜的眼睛，“你妈妈什么时候回来？”
小嘉柔突然安静下来，手指无意识地揪着裙角：“妈妈说......要等外公不生气了......”
她的声音越来越小，“我的小裤裤都堆了一周没洗了......”
九岁的少年还不太懂怎么照顾一个七岁的小女孩，但他知道老宅阳台上晾着的小**都是宋阿姨亲手洗的。
“跟我回家，我教你洗。”他耳尖发烫，声音却刻意板得严肃：“但只教一次。”
小嘉柔眼睛一亮，脏兮兮的小手突然抓住他的衣袖：“程远哥哥最好了！”
她仰起脸，鼻尖上还沾着一点沙子，“那你能不能......先帮我洗这次？”
夕阳把两个人的影子拉得很长。
少年看着小姑娘期待的眼神，心里的某个地方不由自主地软了下来。
“......下不为例。”他别过脸，却悄悄握紧了那只沾满沙子的小手。
陆程远拧开水，压了一下旁边的消毒洗手液到手心里。
水流冲刷间，他突然挽起袖口，俯身将白色小盆端了起来，捞起那条单薄的布料......清透的洗衣液滴落在蕾丝边缘的草莓图案上，水流冲刷间，那颗草莓在指腹下微微变了形。
盆底慢慢泛起了淡粉色的泡沫，像什么触底的信号，猛然将他从越界的边缘拉了回来。
所以......他现在是以什么名义为她做这种事情？
要是被她发现了，她会骂他**吗？
陆程远赶紧关掉了水龙头，溅起来的水点子砸在镜子上。
镜面映出了他阴湿又肮脏、克制又糟糕的占有欲，就像那些收藏在"临床病例分析"加密文件夹里的潮湿爱意。
一旦见了光，它们就会被撕裂成碎片。
陆程远冷着脸，弯腰将白色小盆放回了原位。
起身时，手肘不小心撞倒了旁边的脏衣篓，一本随身记事本从许嘉柔的衣物中滚了出来。
他捡起记事本，手上的水还没来得及擦干，鬼使神差地翻开了封皮。
扉页上，用娟秀端正的行楷字体写着：《亲密关系缺失的代偿性躯体化研究记录》
研究对象：陆程远
病例编号002，男性，二十九岁，病因不明，疑似缺爱。
主要病症：因接触焦虑引发寻麻疹......
许嘉柔搬进奥景名邸的那天，下了一场大雨。
货拉拉刚拐进小区门禁，保安亭里的年轻人就"嚯"地站了起来。
他又见到了那个印象深刻的男业主——
此刻这位爷没开他的奥迪车，而是拽着一辆快递小推车冒雨走来，轮子在积水里碾出长长的水痕。
许嘉柔坐在货拉拉的副驾，看着雨刷器发疯似的左右抽打。
忽然，一个熟悉的身影破开雨幕朝这边走了过来。
陆程远棉白的T恤被雨水浸透，紧贴在身上勾勒出肌肉轮廓。眼镜镜片上蒸腾着白雾，碎发黏在额角，整个人看起来湿漉漉的。
许嘉柔立马钻出车门，撑开雨伞往他身边跑：“你怎么淋着雨就出来了？”
“怕你找不到路。”陆程远用手背擦了下侧脸，雨珠顺着他的喉结滚进锁骨窝。
“年轻人搭把手！”司机跳下车，后备箱"哐当"一声弹开。
陆程远单手接住抛来的两米高穿衣镜，小臂肌肉瞬间绷紧，青筋在雨水浸润的皮肤下格外分明。
许嘉柔踮脚将伞倾斜过去，伞沿擦过他的耳尖：“我自己来搬就行，你不用......”
“看路。”他快速打断她的话，执意侧身避开倾斜的伞面。
司机嚼着槟榔笑道：“小姑娘好福气啊，男朋友冒雨给你当苦力。”
许嘉柔耳尖发烫想要解释，却见陆程远已经扛着她的行李走向了别墅，搬箱、码齐、转身、重复，连呼吸节奏都纹丝不乱。
年轻保安目送着两人的背影融进雨幕，啧啧摇头：“这爷图啥？电视剧都不敢这么演。”
……
半个小时后。
许嘉柔把行李全摊在次卧的地板上，对着手机清单核对生活用品。
大雨正噼里啪啦砸在阳台窗外的长廊上，她抓起洗漱包走向卫生间。
门推开一半，热水汽混着沐浴露的香味扑过来。
花洒声被雨声盖着，但瓷砖墙上的水珠明晃晃的告诉她——
浴室里有人。
她僵在原地，手指死死抠住门把手。
最先入目的是一双健康的小麦色长腿，视线缓缓上移，晶莹的水珠顺着人鱼线蜿蜒而下，一览无余。
浴室玻璃上凝结成的细密水雾欲盖弥彰，朦胧中隐约可见那充满力量感的腰腹线条。
花洒突然调高了水温，雾气蒸得她耳根发烫。
抬头时正撞上陆程远的目光，他喉结滚动着，湿发垂在凌厉的眉骨上，黑沉沉的眼睛像淬了冰，“抱歉，忘了跟你说次卧浴室是公用的。”
许嘉柔猛地背过身，睫毛直颤：“我、我什么也没看见！”
浴室门“咔嗒”一下合上，她恍惚听见沐浴露瓶搁回架子的轻响。
雨声里，心跳声震得她太阳穴发麻。
许嘉柔突然想起，自己已经不是第一次目睹这么热血沸腾的场面了。
只不过上次是在酒店，陆程远刚冲完澡，腰间随意系着一条白浴巾。
她当时极力克制自己的视线，生怕多往下一寸就会看到什么不该看的。
而这次......她绝望地发现自己是彻彻底底把他看光了。
“该死！”许嘉柔用手肘死死抵住眼睛，试图在脑海里按下【Shift Delete】永久删除刚才的画面。
但记忆偏偏跟她作对，不仅高清无码，还自动循环播放......啊啊啊啊啊！
“他应该不会要我负责吧？”她心虚地自言自语：“就看一眼而已......”
许嘉柔不太敢赌。
毕竟陆程远的脾气总是阴晴不定，她怕他一会儿连这种事情的账也要赖到她头上。
浴室门突然"咔哒"一声打开。
陆程远擦着头发走出来，身上套了件松垮的居家T恤，“我洗完了，你可以用了。”
可以用？ 用哪里？ 用什么？
许嘉柔的脑子瞬间炸开无数黄色废料，脸颊腾地烧了起来。
“浴室。”陆程远补充道：“毛巾在架子上，没用过的。”
“不、不用了！我自己有毛巾......”许嘉柔红着脸摆了摆手，话说到一半，小腹深处忽然传来熟悉的钝痛。
糟了，这感觉不对。
她快步拉开与他的距离，拖鞋在地板上打了个滑，几乎是同手同脚地往浴室冲。
“怎么了？”陆程远紧盯着她回避的动作，像是忽然意识到了什么。
“没事！”许嘉柔"砰"地关上浴室门，脱了外裤蜷缩在马桶上。
小腹像是被铁钳反复拧绞着，痛得让呼吸都变得有些艰难，一大片经血已经渗透棉质织物晕染到牛仔裤上。
可恶，这次是真的来姨妈了。
这个月例假提前了一周，痛经比以前更加厉害。
冲完热水澡反倒更虚了，许嘉柔扶着瓷砖墙缓慢起身，浴霸强光刺得她眼前发黑。
好不容易蹭回房间，她又差点以为自己梦游进错了门。
地板上原本乱七八糟的行李箱现在规整地立在墙角，生活用品已经摆好了位置，衣服也整整齐齐叠进了衣柜，就连床单被套都铺好了。
“这真的是我的房间吗？”许嘉柔脱了拖鞋，用脚尖轻轻蹭了蹭地毯，羊毛绒温柔地挠着脚心。
这触感太真实了，不可能是梦。
她又转念一想，在这个屋檐下，会做这些事的......除了陆程远没有别人。
他是有强迫症吗？居然兼职当起家政小哥了？
“服务意识倒是挺到位。”许嘉柔迷迷糊糊瘫在蓬松的被窝里，已经没有力气思考杂七杂八的事情。
她翻了个身，突然瞥见床头的保温杯正冒着热气，底下还压着一张便签纸，龙飞凤舞的狂草字迹写着：【心疼茉和卫生中生抽成第二层，白己拿。】
——好有性缩力的字体。
短短几个字，硬是让她对着光转了三圈才破译。
【止疼药和卫生巾在抽屉第二层，自己拿。】
许嘉柔拉开抽屉，发现止疼药包装被提前拆开过，铝箔板边缘裁剪得异常齐整，刚好覆盖12小时药效的两粒剂量。
这个细节让许嘉柔恍惚想起上个月，她在学校来例假，陆程远站在医务室配药窗前对她说过：“布洛芬24小时内最多服用两粒，吃太多会有抗药性，降低药效。”
她摸着杯壁灌下两口温水，突然琢磨着：“这到底是当医生的职业病，还是......他对我特别上心啊？”
......
晚上七点，大雨还在下。
次卧阳台的门轴发出极轻的"吱呀"声，陆程远的身影被连廊灯光拉长，斜斜地投在玻璃门前。
他静立在那里，隔着透明的屏障凝视着床上蜷缩的身影。
许嘉柔侧躺着把自己裹成了蚕蛹，只露出半张脸，睫毛在睡梦中不安地颤动着。
一下，两下，三下、四下......他在心里默数着她睫毛颤动的频率。
所以，她的梦里会有他吗？
这个荒谬的念头突然冒出来，陆程远就自嘲地扯了扯嘴角。
不知过了多久，羽绒被下的人儿突然翻了个身。
他条件反射地后退，拖鞋碾碎了一滩积水，雨声恰到好处地掩盖了这片刻的慌乱。
陆程远回到屋里，轻轻推开了浴室门。
潮湿的空气中还残留着许嘉柔惯用的柑橘沐浴露香气，干湿分离的淋雨间架子上摆放着男女款不同的瓶瓶罐罐。
他静静瞥了一眼，移开目光。
下一秒视线不由自主地落在角落，白色的小塑料盆里，浅色**裤随意堆叠着，最上面那条棉质**边缘还沾着一点经血干涸的痕迹。
“......”他眉心微蹙，职业病瞬间发作。
经血残留超过六小时就会滋生细菌，棉质面料更容易藏污纳垢，逆行感染风险会提高37%......这些数据在他脑海里自动弹了出来。
“好好一个小姑娘，这么不爱干净。”少年站在社区公园的沙地旁，眉头微蹙，看着身穿碎花裙的小嘉柔大剌剌蹲坐在地上，裙摆上沾满了沙粒，正专心致志地堆着城堡。
“跟我回家洗干净。”他伸手去拉她。
小嘉柔撅着嘴站起来，露出半个沾满沙子的**蛋儿。
“不要嘛！”她扭着身子躲开，“城堡还没搭完呢！”
“许嘉柔。”少年蹲下身，平视着她圆溜溜的眼睛，“你妈妈什么时候回来？”
小嘉柔突然安静下来，手指无意识地揪着裙角：“妈妈说......要等外公不生气了......”
她的声音越来越小，“我的小裤裤都堆了一周没洗了......”
九岁的少年还不太懂怎么照顾一个七岁的小女孩，但他知道老宅阳台上晾着的小**都是宋阿姨亲手洗的。
“跟我回家，我教你洗。”他耳尖发烫，声音却刻意板得严肃：“但只教一次。”
小嘉柔眼睛一亮，脏兮兮的小手突然抓住他的衣袖：“程远哥哥最好了！”
她仰起脸，鼻尖上还沾着一点沙子，“那你能不能......先帮我洗这次？”
夕阳把两个人的影子拉得很长。
少年看着小姑娘期待的眼神，心里的某个地方不由自主地软了下来。
“......下不为例。”他别过脸，却悄悄握紧了那只沾满沙子的小手。
陆程远拧开水，压了一下旁边的消毒洗手液到手心里。
水流冲刷间，他突然挽起袖口，俯身将白色小盆端了起来，捞起那条单薄的布料......清透的洗衣液滴落在蕾丝边缘的草莓图案上，水流冲刷间，那颗草莓在指腹下微微变了形。
盆底慢慢泛起了淡粉色的泡沫，像什么触底的信号，猛然将他从越界的边缘拉了回来。
所以......他现在是以什么名义为她做这种事情？
要是被她发现了，她会骂他**吗？
陆程远赶紧关掉了水龙头，溅起来的水点子砸在镜子上。
镜面映出了他阴湿又肮脏、克制又糟糕的占有欲，就像那些收藏在"临床病例分析"加密文件夹里的潮湿爱意。
一旦见了光，它们就会被撕裂成碎片。
陆程远冷着脸，弯腰将白色小盆放回了原位。
起身时，手肘不小心撞倒了旁边的脏衣篓，一本随身记事本从许嘉柔的衣物中滚了出来。
他捡起记事本，手上的水还没来得及擦干，鬼使神差地翻开了封皮。
扉页上，用娟秀端正的行楷字体写着：《亲密关系缺失的代偿性躯体化研究记录》
研究对象：陆程远
病例编号002，男性，二十九岁，病因不明，疑似缺爱。
主要病症：因接触焦虑引发寻麻疹......