();
上午十点整。
互联网的每一个角落，都被一场即将到来的风暴所占据。
屃贝餐饮集团的官方账号，以及所有合作的媒体平台，同步开启了一场直播。
直播的标题，充满了华氏风格的傲慢与思辨——
《真相，不止一个：屃贝关于“现代化餐饮”的说明会》
画面亮起。
没有发布会现场的长枪短炮，也没有坐成一排的集团高管。
镜头前，是一个充满了未来感与工业美学的空间。
一尘不染的地面光可鉴人，一排排锃亮的304不锈钢管道在头顶交错，远处，是正在缓缓运行的、如同精密仪器的自动化生产线。
这里是屃贝集团引以为傲的，号称投资数亿的中央厨房。
贾国龙站在镜头中央。
他没有穿西装，而是换上了一件洁白无瑕的厨师服，头发梳得一丝不苟，脸上带着一种被风暴洗礼后的平静与坚毅。
而在他身旁，站着一个穿着深色高级定制西装，戴着金丝眼镜，气质儒雅，嘴角永远挂着一丝智珠在握微笑的中年男人。
华中华。
那个十年间从屃贝拿走六千万咨询费的传奇品牌顾问，第一次，如此高调地，与他的客户并肩站在了舆 论的风暴眼。
直播间的人数，在开播的瞬间，就突破了千万。
弹幕如山崩海啸，瞬间吞噬了整个屏幕。
【来了来了！审判大会开始了！】
【我倒要看看，贾老板准备怎么给我们这些‘瓜娃子’一个交代！】
【这背景，牛逼啊！不知道的还以为是哪个芯片工厂呢。】
【穿上厨师服就想证明自己是厨子了？你咋不穿个宇航服，证明自己能上天呢？】
华中华上前一步，扶了扶眼镜，面对着镜头，露出了一个温和而包容的微笑。
“各位朋友，大家上午好。”
他的声音通过麦克风传遍全网，磁性，沉稳。
“我知道，过去的48小时，屃贝，和我的客户贾国龙先生，承受了很多的误解，甚至是攻击。”
“一场由某个网络账号发起的，针对我们招牌菜品的所谓‘复刻’直播，引发了一场狂欢式的审判。”
他没有提江凡的名字，只用“某个网络账号”轻描淡写地带过。
“大家在愤怒什么？愤怒成本与售价的差异。”
“但我想问一句，大家有没有想过，为什么会产生这种差异？”
华中华的语气开始变得犀利，像一把手术刀，精准地剖向问题的核心。
“因为，我们中的很多人，都陷入了一个‘手工作坊的浪漫主义陷阱’！”
“我们怀念所谓的‘锅气’，我们将那种烟熏火燎、全凭经验和手感的烹饪方式，美化为‘匠心’。”
“但浪漫的背后是什么？”
他指向身后那条正在运行的蔬菜净洗生产线。
“是无法量化的食品安全风险！是参差不齐的出品标准！是一个厨师感冒了，可能一道菜的盐分就超标一倍的健康隐患！”
“而屃贝在做什么？”
他转过身，张开双臂，仿佛在拥抱这个庞大的钢铁厨房。
“我们在做的，就是用‘现代化’，去对抗这种落后的‘浪漫主义’！”
“我们用科学，来取代玄学！用标准，来取代感觉！”
“大家看到的，是料理包。但你们没看到的，是这背后百万级的无菌生产车间，是精确到0.1克的营养成分计算，是对每一批次食材的严格溯源体系！”
“我们提供的，不是一道简单的菜。”
华中华的声音拔高，充满了**与煽动性，
“而是一份安全的承诺！一份健康的保障！一份无论你在京城还是蓉都，都能享受到的、绝不走样的稳定品质！”
“这，就是屃贝的价值！也是你们为之付费的，真正的核心！”
直播间的弹幕，在这一刻，出现了诡异的分 裂。
【我 操，歪理邪说还能讲得这么清新脱俗，华大师我给你跪了！】
【听君一席话，我差点就信了！合着我们花三倍的钱，买的是你的PPT？】
【虽然听着像狡辩，但好像……也有点道理？食品安全确实比锅气重要啊。】
【楼上的醒醒！他这是偷换概念！安全和好吃本来就不冲突！路边摊的卫生我们信不过，难道几十年的老师傅的手艺也信不过？】
贾国龙始终沉默着，但他挺直的脊梁，和那双凝视着镜头的、毫不退缩的眼睛，已经表明了他的态度。
华中华看着镜头，仿佛能洞穿所有人的心思。
他话锋一转，将矛头，直指那个引爆了这一切的人。
“当然，对于那位通过非法手段，窃取、并恶意歪曲我方核心商业机密，煽动公众情绪，以达到自身流量变现目的的所谓‘美食主播’……”
他的嘴角，勾起一抹冰冷的弧度。
他侧过身，指向身后巨大的电子屏幕。
屏幕上，一张高清的图片被瞬间放出。
那是一封律师函的扫描件。
函件的抬头，是国内最顶尖的一家律师事务所。
内容措辞严厉，直指被告的诽谤、侵犯商业秘密等数项罪名。
而在被告人的那一栏，虽然真实姓名和地址被做了模糊化处理，但那个ID，却被清晰地、放大地，展示在千万人面前——
“饕餮怪”！
“网络，从来不是法外之地。”
华中华的声音，再无半分温和，只剩冰冷的宣判。
“我们已经正式启动法律程序。我们相信法律，会给所有相信屃贝的消费者，一个公正的交代。”
“对于诽谤者，我们绝不姑息！”
“轰——！”
直播间彻底炸裂！
【卧槽！直接发律师函了？！】
【牛逼！不解释，不道歉，直接开干！贾老板今天两米八！】
【哈哈哈哈！怪哥这下玩脱了吧？让你跳！等着赔钱吧！】
【我从未见过如此厚颜无耻之人！自己用料理包骗钱，反手告揭穿你的人？这是什么强盗逻辑？！】
【屃贝这是要跟全网硬刚到底啊！疯了，彻底疯了！】
风暴，在这一刻，达到了顶峰。
……
同一时间。
蓉都，某个高档小区内。
江凡刚刚结束了晨练，正在用一块干净的抹布，慢条斯理地擦拭着他那光洁如新的中岛台。
林薇坐在一旁的沙发上，抱着笔记本电脑，神情紧张地看着屏幕上那场惊心动魄的直播。
当那封律师函出现在屏幕上时，她的心脏像是被一只无形的手捏住，呼吸都停滞了。
“凡哥！”
她拿着电脑，快步走到江凡身边，声音发紧，带着压抑不住的慌乱。
“他们……他们给你发律师函了！”
江凡擦拭的动作停了下来。
他转过头，好奇地从林薇手中接过了电脑。
屏幕里，华中华意气风发，而那封律师函被放大到了最中央。
江凡凑近了些，眯着眼，像是在欣赏什么有趣的艺术品。
然后，他用一种抑扬顿挫的、仿佛在朗诵诗歌的语调，慢悠悠地念了起来。
“致……被告人，江凡先生？”
他念到这，故意一顿，转头看向脸色惨白的林薇，还冲她挑了挑眉。
“哟，挺厉害啊，连我大名都查到了。”
林薇急得快哭了，想说什么又被他接下来的话堵了回去。
“经查，江凡先生，网络ID‘饕餮怪’，通过非法手段，窃取并恶意歪曲我方核心商业机密……”
江凡念到这，忍不住轻笑出声，对着林薇吐槽道：
“核心商业机密？他是指那几包加起来不到一百块的料理包吗？这机密还真是……挺核心的。”
他清了清嗓子，继续用那不着调的语气念着：
“……煽动公众情绪，造成了极其恶劣的社会影响……我方要求江凡先生立刻停止侵权、公开道歉，并保留追究其巨额经济损失的权利……”
“巨额？”
江凡咂了咂嘴，煞有介事地摸着下巴。
“这是打算让我把吃下去的那些料理包，连本带利地吐出来？”
“凡哥！”
林薇终于忍不住了，带着哭腔抢白道，
“这都什么时候了！你还开玩笑！他们真的会告你的！”
江凡看着她通红的眼眶，脸上的玩味瞬间收敛。
取而代之的，是一种沉静而锐利的眼神。
他将笔记本轻轻合上，递还给林薇。
“告我？”
他重新拿起抹布，继续擦拭着那片已经被他擦得一尘不染的台面。
动作不疾不徐，仿佛在打磨一件珍宝。
他的声音平静，却带着一丝冰冷的锋芒。
“好啊。”
“我接着。”
上午十点整。
互联网的每一个角落，都被一场即将到来的风暴所占据。
屃贝餐饮集团的官方账号，以及所有合作的媒体平台，同步开启了一场直播。
直播的标题，充满了华氏风格的傲慢与思辨——
《真相，不止一个：屃贝关于“现代化餐饮”的说明会》
画面亮起。
没有发布会现场的长枪短炮，也没有坐成一排的集团高管。
镜头前，是一个充满了未来感与工业美学的空间。
一尘不染的地面光可鉴人，一排排锃亮的304不锈钢管道在头顶交错，远处，是正在缓缓运行的、如同精密仪器的自动化生产线。
这里是屃贝集团引以为傲的，号称投资数亿的中央厨房。
贾国龙站在镜头中央。
他没有穿西装，而是换上了一件洁白无瑕的厨师服，头发梳得一丝不苟，脸上带着一种被风暴洗礼后的平静与坚毅。
而在他身旁，站着一个穿着深色高级定制西装，戴着金丝眼镜，气质儒雅，嘴角永远挂着一丝智珠在握微笑的中年男人。
华中华。
那个十年间从屃贝拿走六千万咨询费的传奇品牌顾问，第一次，如此高调地，与他的客户并肩站在了舆 论的风暴眼。
直播间的人数，在开播的瞬间，就突破了千万。
弹幕如山崩海啸，瞬间吞噬了整个屏幕。
【来了来了！审判大会开始了！】
【我倒要看看，贾老板准备怎么给我们这些‘瓜娃子’一个交代！】
【这背景，牛逼啊！不知道的还以为是哪个芯片工厂呢。】
【穿上厨师服就想证明自己是厨子了？你咋不穿个宇航服，证明自己能上天呢？】
华中华上前一步，扶了扶眼镜，面对着镜头，露出了一个温和而包容的微笑。
“各位朋友，大家上午好。”
他的声音通过麦克风传遍全网，磁性，沉稳。
“我知道，过去的48小时，屃贝，和我的客户贾国龙先生，承受了很多的误解，甚至是攻击。”
“一场由某个网络账号发起的，针对我们招牌菜品的所谓‘复刻’直播，引发了一场狂欢式的审判。”
他没有提江凡的名字，只用“某个网络账号”轻描淡写地带过。
“大家在愤怒什么？愤怒成本与售价的差异。”
“但我想问一句，大家有没有想过，为什么会产生这种差异？”
华中华的语气开始变得犀利，像一把手术刀，精准地剖向问题的核心。
“因为，我们中的很多人，都陷入了一个‘手工作坊的浪漫主义陷阱’！”
“我们怀念所谓的‘锅气’，我们将那种烟熏火燎、全凭经验和手感的烹饪方式，美化为‘匠心’。”
“但浪漫的背后是什么？”
他指向身后那条正在运行的蔬菜净洗生产线。
“是无法量化的食品安全风险！是参差不齐的出品标准！是一个厨师感冒了，可能一道菜的盐分就超标一倍的健康隐患！”
“而屃贝在做什么？”
他转过身，张开双臂，仿佛在拥抱这个庞大的钢铁厨房。
“我们在做的，就是用‘现代化’，去对抗这种落后的‘浪漫主义’！”
“我们用科学，来取代玄学！用标准，来取代感觉！”
“大家看到的，是料理包。但你们没看到的，是这背后百万级的无菌生产车间，是精确到0.1克的营养成分计算，是对每一批次食材的严格溯源体系！”
“我们提供的，不是一道简单的菜。”
华中华的声音拔高，充满了**与煽动性，
“而是一份安全的承诺！一份健康的保障！一份无论你在京城还是蓉都，都能享受到的、绝不走样的稳定品质！”
“这，就是屃贝的价值！也是你们为之付费的，真正的核心！”
直播间的弹幕，在这一刻，出现了诡异的分 裂。
【我 操，歪理邪说还能讲得这么清新脱俗，华大师我给你跪了！】
【听君一席话，我差点就信了！合着我们花三倍的钱，买的是你的PPT？】
【虽然听着像狡辩，但好像……也有点道理？食品安全确实比锅气重要啊。】
【楼上的醒醒！他这是偷换概念！安全和好吃本来就不冲突！路边摊的卫生我们信不过，难道几十年的老师傅的手艺也信不过？】
贾国龙始终沉默着，但他挺直的脊梁，和那双凝视着镜头的、毫不退缩的眼睛，已经表明了他的态度。
华中华看着镜头，仿佛能洞穿所有人的心思。
他话锋一转，将矛头，直指那个引爆了这一切的人。
“当然，对于那位通过非法手段，窃取、并恶意歪曲我方核心商业机密，煽动公众情绪，以达到自身流量变现目的的所谓‘美食主播’……”
他的嘴角，勾起一抹冰冷的弧度。
他侧过身，指向身后巨大的电子屏幕。
屏幕上，一张高清的图片被瞬间放出。
那是一封律师函的扫描件。
函件的抬头，是国内最顶尖的一家律师事务所。
内容措辞严厉，直指被告的诽谤、侵犯商业秘密等数项罪名。
而在被告人的那一栏，虽然真实姓名和地址被做了模糊化处理，但那个ID，却被清晰地、放大地，展示在千万人面前——
“饕餮怪”！
“网络，从来不是法外之地。”
华中华的声音，再无半分温和，只剩冰冷的宣判。
“我们已经正式启动法律程序。我们相信法律，会给所有相信屃贝的消费者，一个公正的交代。”
“对于诽谤者，我们绝不姑息！”
“轰——！”
直播间彻底炸裂！
【卧槽！直接发律师函了？！】
【牛逼！不解释，不道歉，直接开干！贾老板今天两米八！】
【哈哈哈哈！怪哥这下玩脱了吧？让你跳！等着赔钱吧！】
【我从未见过如此厚颜无耻之人！自己用料理包骗钱，反手告揭穿你的人？这是什么强盗逻辑？！】
【屃贝这是要跟全网硬刚到底啊！疯了，彻底疯了！】
风暴，在这一刻，达到了顶峰。
……
同一时间。
蓉都，某个高档小区内。
江凡刚刚结束了晨练，正在用一块干净的抹布，慢条斯理地擦拭着他那光洁如新的中岛台。
林薇坐在一旁的沙发上，抱着笔记本电脑，神情紧张地看着屏幕上那场惊心动魄的直播。
当那封律师函出现在屏幕上时，她的心脏像是被一只无形的手捏住，呼吸都停滞了。
“凡哥！”
她拿着电脑，快步走到江凡身边，声音发紧，带着压抑不住的慌乱。
“他们……他们给你发律师函了！”
江凡擦拭的动作停了下来。
他转过头，好奇地从林薇手中接过了电脑。
屏幕里，华中华意气风发，而那封律师函被放大到了最中央。
江凡凑近了些，眯着眼，像是在欣赏什么有趣的艺术品。
然后，他用一种抑扬顿挫的、仿佛在朗诵诗歌的语调，慢悠悠地念了起来。
“致……被告人，江凡先生？”
他念到这，故意一顿，转头看向脸色惨白的林薇，还冲她挑了挑眉。
“哟，挺厉害啊，连我大名都查到了。”
林薇急得快哭了，想说什么又被他接下来的话堵了回去。
“经查，江凡先生，网络ID‘饕餮怪’，通过非法手段，窃取并恶意歪曲我方核心商业机密……”
江凡念到这，忍不住轻笑出声，对着林薇吐槽道：
“核心商业机密？他是指那几包加起来不到一百块的料理包吗？这机密还真是……挺核心的。”
他清了清嗓子，继续用那不着调的语气念着：
“……煽动公众情绪，造成了极其恶劣的社会影响……我方要求江凡先生立刻停止侵权、公开道歉，并保留追究其巨额经济损失的权利……”
“巨额？”
江凡咂了咂嘴，煞有介事地摸着下巴。
“这是打算让我把吃下去的那些料理包，连本带利地吐出来？”
“凡哥！”
林薇终于忍不住了，带着哭腔抢白道，
“这都什么时候了！你还开玩笑！他们真的会告你的！”
江凡看着她通红的眼眶，脸上的玩味瞬间收敛。
取而代之的，是一种沉静而锐利的眼神。
他将笔记本轻轻合上，递还给林薇。
“告我？”
他重新拿起抹布，继续擦拭着那片已经被他擦得一尘不染的台面。
动作不疾不徐，仿佛在打磨一件珍宝。
他的声音平静，却带着一丝冰冷的锋芒。
“好啊。”
“我接着。”