();
次日，凌晨五点。
天色是深沉的墨蓝，大学城美食街的霓虹早已熄灭，万籁俱寂。
唯独“小李早餐铺”的卷帘门，拉开了一半，从里面透出疲惫而明亮的灯光。
江凡和林薇准时出现在门口。
林薇熟练地打开手机稳定器，开启直播。
“家人们，早上好，这里是《怪哥厨房》第二期。”
“地狱模式，现在开启。”
直播间画面亮起，瞬间涌入上百万熬夜或早起的观众。
【来了来了！说五点就五点，怪哥比我上班打卡还准时！】
【**，老板夫妻俩不会一夜没睡吧？看那黑眼圈，太吓人了。】
【心疼，但又有点期待是怎么回事……】
后厨里，李老板和他妻子已经在了。
两人眼窝深陷，布满红血丝，像两个等待检阅的新兵，笔直地站着。
江凡倚在门框上，目光扫过他们。
“睡不着？”
“嗯……”
李老板搓着手，声音沙哑，
“心里……不踏实。”
江凡点了点头。
“不踏实就对了。”
他走进后厨，扫了一眼准备好的米、面、黄豆。
“我再问你们最后一遍。”
夫妻俩的心，瞬间提到了嗓子眼。
“你们是不是觉得，放弃炒菜，来卖这几块钱一碗的粥，是委屈你们了？是赚不到钱的死路？”
一针见血。
这话戳中了夫妻俩想了一夜都没想明白的心事。
李老板的脸瞬间涨红，支支吾吾半天，才挤出一句：
“怪哥……我……我们就是觉得这早餐……利太薄了，怕……”
“怕还是救不活这家店，对吗？”
江凡替他说完。
李老板羞愧地低下了头。
“你们还是没懂。”
江凡叹了口气，指了指外面漆黑的街道。
“这里是大学城，你们最大的优势，就是你们的‘笨’！”
“午餐晚餐是神仙打架，你们的‘笨’是死路一条。但在早餐这个追求‘安全感’的市场，你们的‘笨’，就是最强的武器！”
“当别人用预调浆、鸡蛋粉时，你们用的是现磨豆浆、新鲜鸡蛋；当别人用廉价肉馅时，你们用的是自己剁的前腿肉！”
“至于利润，”
江凡嗤笑一声，
“你们只看到一个包子赚一块钱，却没看到一张桌子一个小时能翻台十次！早餐，赚的不是单价，是现金流！是能让你们先把下个月房租挣出来的救命钱！”
这番话，彻底点醒了混沌了一夜的夫妻俩。
原来……做生意是这么算的！
“我……我们懂了！”
李老板猛地抬头，眼睛里第一次爆发出真正的光芒，
“怪哥，我们彻底懂了！”
“行。”
江凡收起所有表情，语气变得冰冷。
“既然懂了为什么而战，那就开始学怎么打仗。”
“现在，干活。”
地狱特训，在全网数百万人的注视下，正式拉开。
“粥！米水比例一比十！用盆量！别用你的眼睛估！”
“手！别碰锅沿！你这双手是做饭的，不是温度计！”
“火！我说了最小火！你想把它煮成饭吗？！”
李老板手忙脚乱，被吼得满头大汗。
仅仅是熬一锅粥，他就被江凡逼着倒掉了两次。
第一次，水多了。
第二次，火大了。
【魔鬼！怪哥简直是魔鬼！】
【心疼老板，感觉快被骂哭了……但是，又觉得好燃是怎么回事！】
当第三锅粥终于在小火上“咕嘟”起来时，江凡的矛头又指向了正在和面的妻子。
“嫂子！温水！什么叫不烫手？你这是想给酵母洗桑拿吗？！”
“揉面！李老板，过来！用你的掌根往前推！你是在揉面，不是在给地球做心肺复苏！”
李老板涨红了脸，使出了吃奶的力气。
“力气用对了，脑子没用对！感受面的变化！它从粘手到光滑，是有过程的！用心去感受！”
一团面，揉了半个小时。
李老板感觉自己的两条胳膊已经不是自己的了。
“发酵去！下一个，豆浆！”
“豆子昨晚泡了没？”
“泡……泡了……”
“打！打完过滤！用纱布！用你最大的力气挤！我要的是豆浆，不是豆渣汤！”
女人的手被纱布勒出了一道道红印，疼得龇牙咧嘴，但看着江凡那张毫无感情的脸，她硬是一声没吭。
“再滤一遍！”
“……”
“再来！”
凌晨六点，天边泛起鱼肚白。
后厨里，弥漫着一股失败和汗水的味道。
第一锅包子出笼了。
有的皮破了，有的硬得像石头，有的……长得像个外星生物。
李老板看着这一笼“艺术品”，四十多岁的汉子，眼圈通红。
“怪……怪哥……我……我们是不是太笨了……”
【唉，又失败了……看着都绝望。】
【老板别放弃啊！我们都在看着你！】
“笨？”
江凡拿起一个石头包子，面无表情地扔进了**桶。
“你们总想着一步到位，总想着一次成功。”
“你们把做饭，当成了一个必须完成的任务。”
他指着那锅还在煨着的粥。
“它需要时间。”
他又指着那盆正在发酵的面。
“它也需要时间。”
“你们缺的不是手艺，是耐心。是你们的心，没有放在食物里。”
江凡拿起剩下的面团，重新揉 捏，动作不快，却充满了韵律感。
“忘掉你们在做生意，忘掉房租。”
“你们现在，就是在给自己的孩子，做一顿早饭。”
“你会给他吃没煮开的豆浆吗？”
夫妻俩下意识地摇头。
“你会给他吃死面的包子吗？”
两人又摇头。
“那不就结了。”
江凡把面团重新交给他们。
“再来。”
这一次，夫妻俩没再说话。
他们的动作慢了下来，眼神也变得专注。
仿佛那不是面，不是米，而是他们全部的希望。
又过了一个小时。
新的一锅粥，熬好了，黏稠顺滑，米油丰厚。
新的一笼包子，出炉了，白白胖胖，喧软可爱，虽然样子还是有点丑。
新的一锅豆浆，煮沸了，豆香四溢，没有丝毫焦糊味。
江凡一样样尝过，没有说话，只是默默地把三样东西摆在后厨小桌上，然后坐下，开始吃。
一口粥，一个包子。
吃得认真，且平静。
李老板夫妻俩就那么站着，屏住呼吸，看着他吃，像是在等待一场最终的审判。
终于，江凡吃完了。
他放下碗，擦了擦嘴。
脑海里，饕餮幼崽发出了一声微不可闻的满足叹息。
‘宝宝……盐碱地里……长出……小苗苗了……’
‘可以……吃了……’
江凡抬起头，看着眼前这对熬得双眼通红，却站得笔直的夫妻。
“勉强能卖了。”
轰！
这五个字，通过麦克风传遍了整个直播间，也像天籁之音，让夫妻俩感到震耳欲聋。
【啊啊啊啊成功了！我哭了！】
【“勉强能卖了”，这是我听过最动听的情话！】
他们对视一眼，从对方布满血丝的眼睛里，看到了一种名为“重生”的东西。
“开门吧。”
江凡站起身，走到店堂，在最角落的位置坐了下来。
像一个最普通的食客，也像一个最严苛的考官。
李老板深吸一口气，颤抖着手，将那扇沉重的卷帘门，缓缓拉了上去。
清晨的阳光，第一次，照进了这家“小李早餐铺”。
一个背着书包，睡眼惺忪的男生，打着哈欠从门口路过。
他被那股浓郁的、朴实的米粥和肉包子的混合香气，吸引得停下了脚步。
他探头进来，看到了墙上那简单到有些简陋的菜单，又看到了角落里坐着的江凡和举着手机的林薇，愣了一下。
“卧槽？饕餮怪？！”
男生揉了揉眼睛，随即激动地问道：
“老板，你这包子怎么卖？给我来两个！不，四个！”
次日，凌晨五点。
天色是深沉的墨蓝，大学城美食街的霓虹早已熄灭，万籁俱寂。
唯独“小李早餐铺”的卷帘门，拉开了一半，从里面透出疲惫而明亮的灯光。
江凡和林薇准时出现在门口。
林薇熟练地打开手机稳定器，开启直播。
“家人们，早上好，这里是《怪哥厨房》第二期。”
“地狱模式，现在开启。”
直播间画面亮起，瞬间涌入上百万熬夜或早起的观众。
【来了来了！说五点就五点，怪哥比我上班打卡还准时！】
【**，老板夫妻俩不会一夜没睡吧？看那黑眼圈，太吓人了。】
【心疼，但又有点期待是怎么回事……】
后厨里，李老板和他妻子已经在了。
两人眼窝深陷，布满红血丝，像两个等待检阅的新兵，笔直地站着。
江凡倚在门框上，目光扫过他们。
“睡不着？”
“嗯……”
李老板搓着手，声音沙哑，
“心里……不踏实。”
江凡点了点头。
“不踏实就对了。”
他走进后厨，扫了一眼准备好的米、面、黄豆。
“我再问你们最后一遍。”
夫妻俩的心，瞬间提到了嗓子眼。
“你们是不是觉得，放弃炒菜，来卖这几块钱一碗的粥，是委屈你们了？是赚不到钱的死路？”
一针见血。
这话戳中了夫妻俩想了一夜都没想明白的心事。
李老板的脸瞬间涨红，支支吾吾半天，才挤出一句：
“怪哥……我……我们就是觉得这早餐……利太薄了，怕……”
“怕还是救不活这家店，对吗？”
江凡替他说完。
李老板羞愧地低下了头。
“你们还是没懂。”
江凡叹了口气，指了指外面漆黑的街道。
“这里是大学城，你们最大的优势，就是你们的‘笨’！”
“午餐晚餐是神仙打架，你们的‘笨’是死路一条。但在早餐这个追求‘安全感’的市场，你们的‘笨’，就是最强的武器！”
“当别人用预调浆、鸡蛋粉时，你们用的是现磨豆浆、新鲜鸡蛋；当别人用廉价肉馅时，你们用的是自己剁的前腿肉！”
“至于利润，”
江凡嗤笑一声，
“你们只看到一个包子赚一块钱，却没看到一张桌子一个小时能翻台十次！早餐，赚的不是单价，是现金流！是能让你们先把下个月房租挣出来的救命钱！”
这番话，彻底点醒了混沌了一夜的夫妻俩。
原来……做生意是这么算的！
“我……我们懂了！”
李老板猛地抬头，眼睛里第一次爆发出真正的光芒，
“怪哥，我们彻底懂了！”
“行。”
江凡收起所有表情，语气变得冰冷。
“既然懂了为什么而战，那就开始学怎么打仗。”
“现在，干活。”
地狱特训，在全网数百万人的注视下，正式拉开。
“粥！米水比例一比十！用盆量！别用你的眼睛估！”
“手！别碰锅沿！你这双手是做饭的，不是温度计！”
“火！我说了最小火！你想把它煮成饭吗？！”
李老板手忙脚乱，被吼得满头大汗。
仅仅是熬一锅粥，他就被江凡逼着倒掉了两次。
第一次，水多了。
第二次，火大了。
【魔鬼！怪哥简直是魔鬼！】
【心疼老板，感觉快被骂哭了……但是，又觉得好燃是怎么回事！】
当第三锅粥终于在小火上“咕嘟”起来时，江凡的矛头又指向了正在和面的妻子。
“嫂子！温水！什么叫不烫手？你这是想给酵母洗桑拿吗？！”
“揉面！李老板，过来！用你的掌根往前推！你是在揉面，不是在给地球做心肺复苏！”
李老板涨红了脸，使出了吃奶的力气。
“力气用对了，脑子没用对！感受面的变化！它从粘手到光滑，是有过程的！用心去感受！”
一团面，揉了半个小时。
李老板感觉自己的两条胳膊已经不是自己的了。
“发酵去！下一个，豆浆！”
“豆子昨晚泡了没？”
“泡……泡了……”
“打！打完过滤！用纱布！用你最大的力气挤！我要的是豆浆，不是豆渣汤！”
女人的手被纱布勒出了一道道红印，疼得龇牙咧嘴，但看着江凡那张毫无感情的脸，她硬是一声没吭。
“再滤一遍！”
“……”
“再来！”
凌晨六点，天边泛起鱼肚白。
后厨里，弥漫着一股失败和汗水的味道。
第一锅包子出笼了。
有的皮破了，有的硬得像石头，有的……长得像个外星生物。
李老板看着这一笼“艺术品”，四十多岁的汉子，眼圈通红。
“怪……怪哥……我……我们是不是太笨了……”
【唉，又失败了……看着都绝望。】
【老板别放弃啊！我们都在看着你！】
“笨？”
江凡拿起一个石头包子，面无表情地扔进了**桶。
“你们总想着一步到位，总想着一次成功。”
“你们把做饭，当成了一个必须完成的任务。”
他指着那锅还在煨着的粥。
“它需要时间。”
他又指着那盆正在发酵的面。
“它也需要时间。”
“你们缺的不是手艺，是耐心。是你们的心，没有放在食物里。”
江凡拿起剩下的面团，重新揉 捏，动作不快，却充满了韵律感。
“忘掉你们在做生意，忘掉房租。”
“你们现在，就是在给自己的孩子，做一顿早饭。”
“你会给他吃没煮开的豆浆吗？”
夫妻俩下意识地摇头。
“你会给他吃死面的包子吗？”
两人又摇头。
“那不就结了。”
江凡把面团重新交给他们。
“再来。”
这一次，夫妻俩没再说话。
他们的动作慢了下来，眼神也变得专注。
仿佛那不是面，不是米，而是他们全部的希望。
又过了一个小时。
新的一锅粥，熬好了，黏稠顺滑，米油丰厚。
新的一笼包子，出炉了，白白胖胖，喧软可爱，虽然样子还是有点丑。
新的一锅豆浆，煮沸了，豆香四溢，没有丝毫焦糊味。
江凡一样样尝过，没有说话，只是默默地把三样东西摆在后厨小桌上，然后坐下，开始吃。
一口粥，一个包子。
吃得认真，且平静。
李老板夫妻俩就那么站着，屏住呼吸，看着他吃，像是在等待一场最终的审判。
终于，江凡吃完了。
他放下碗，擦了擦嘴。
脑海里，饕餮幼崽发出了一声微不可闻的满足叹息。
‘宝宝……盐碱地里……长出……小苗苗了……’
‘可以……吃了……’
江凡抬起头，看着眼前这对熬得双眼通红，却站得笔直的夫妻。
“勉强能卖了。”
轰！
这五个字，通过麦克风传遍了整个直播间，也像天籁之音，让夫妻俩感到震耳欲聋。
【啊啊啊啊成功了！我哭了！】
【“勉强能卖了”，这是我听过最动听的情话！】
他们对视一眼，从对方布满血丝的眼睛里，看到了一种名为“重生”的东西。
“开门吧。”
江凡站起身，走到店堂，在最角落的位置坐了下来。
像一个最普通的食客，也像一个最严苛的考官。
李老板深吸一口气，颤抖着手，将那扇沉重的卷帘门，缓缓拉了上去。
清晨的阳光，第一次，照进了这家“小李早餐铺”。
一个背着书包，睡眼惺忪的男生，打着哈欠从门口路过。
他被那股浓郁的、朴实的米粥和肉包子的混合香气，吸引得停下了脚步。
他探头进来，看到了墙上那简单到有些简陋的菜单，又看到了角落里坐着的江凡和举着手机的林薇，愣了一下。
“卧槽？饕餮怪？！”
男生揉了揉眼睛，随即激动地问道：
“老板，你这包子怎么卖？给我来两个！不，四个！”