();
江凡这个没头没脑的问题，让直播间里滚烫的气氛瞬间冷却。
刚刚还充斥着“口水泛滥”、“馋哭了”的弹幕，停滞了一秒，随即被一连串的问号淹没。
【？？？】
【怪哥你别吓我，我刚炫完一份炸鸡外卖，你这个问题让我感觉自己像个叛徒。】
【对啊！为什么啊？我活了二十多年，第一次思考这个哲学问题！】
【炸鸡店满坑满谷，什么啃打鸡、麦当当、韩式炸鸡……炸鸭子……好像真没见过专门的连锁店？】
【有吧？我们这儿菜市场有卖那种油炸的板鸭，但根本不是一回事，又干又硬，齁咸！】
林薇也懵了。
她刚从极致的美味中缓过神来，嘴里还残留着鸭皮的酥香，脑子却被江凡这个问题给问成了一团浆糊。
“是啊凡哥，为什么？”
她眨着好奇的大眼睛。
“这么好吃的东西，要是开成像炸鸡那样的快餐店，不卖爆了才怪！”
江凡看着她那副笃定的样子，笑了。
他放下筷子，用餐巾纸慢条斯理地擦了擦手。
“你觉得，做生意，是好吃就一定能火吗？”
“那……不然呢？”
“我问你，鸡和鸭，谁贵？”
林薇愣了一下，下意识回答：“鸭子吧？”
“对了。”
江凡伸出一根手指。
“第一个，也是最根本的原因：成本。”
“现代肉鸡，就是你们在快餐店吃到的那种白羽鸡，从出壳到出栏，只需要四十天左右。”
“它的饲料转化率极高，养殖技术高度工业化、标准化。”
“成本，被压到了一个极致。”
他顿了顿，继续说道。
“鸭子呢？”
“鸭子的生长周期普遍比鸡长，饲料转化率更低，而且对水质和环境的要求更高。”
“这就导致了，在原材料这一关，鸭的成本，就远远高于鸡。”
江凡看着镜头，语气平静得像是在陈述一个物理公式。
“开快餐店，本质上是一门关于成本控制的数学题。”
“当你的原材料就比别人贵了一大截，你后面的所有环节，都会走得异常艰难。”
直播间的观众，尤其是那些自己做点小生意的，瞬间感觉脑子“嗡”的一声。
【我 操！格局！怪哥的格局打开了！】
【听君一席话，胜读十年书！我以前总觉得我家包子比别人家用料好，就该卖得贵，结果差点倒闭。原来根子在这儿！】
【怪哥你别说了，再说我们商学院的教授要失业了！】
“第二，技术壁垒。”
江凡伸出第二根手指。
“你们觉得，炸鸡难吗？”
他没等回答，便继续说了下去。
“不难。”
“把鸡块腌好，裹上面粉，扔进标准温度的油锅里，炸够标准时间，捞出来就行。”
“这套流程，一个培训三天的新手，都能做得八九不差。”
“但炸鸭子，是一门真正的‘手艺’。”
他指了指盘子里剩下的鸭骨架。
“鸭子最大的特点是什么？脂肪含量高。”
“尤其是皮下那层厚厚的脂肪。”
“如果直接把它扔进油锅，结果就是，皮焦了，里面的肉还没熟，而且一口咬下去，满嘴都是油，腻到你怀疑人生。”
“所以，你看这道香酥鸭，它为什么好吃？”
“因为它在‘炸’之前，多了一道极其关键的工序——‘蒸’。”
“通过长时间的蒸制，把鸭皮下多余的脂肪给逼出来，同时让肉质变得软烂。”
“最后再下高温油锅，才能在极短的时间里，达到外皮酥脆，而内部依旧软嫩多汁的效果。”
“这个过程，对火候、时间的把控，是大师级的。”
“它根本无法被标准化，无法被快餐化。”
“你让一个快餐店员去蒸鸭子？他可能连一只完整的鸭子都处理不好。”
这番话，让林薇和直播间所有人都陷入了沉默。
原来，一道菜背后，还藏着这么多门道。
【跪了！我真的跪了！我以为美食博主就是动动嘴皮子，没想到怪哥你连供应链和烹饪工艺都懂！】
【破案了！我终于知道为什么我妈做的炸鸭腿那么难吃了！她就是直接炸的！】
【所以说，我们吃的炸鸡，是工业流水线上的标准品。而这盘香酥鸭，是手工作坊里的艺术品！】
“第三，市场接受度。”
江凡的语气依旧平稳。
“鸡肉，是全世界范围内，接受度最高的肉类之一。”
“它的味道温和、百搭，几乎没有人会讨厌鸡肉的味道。”
“它是一张白纸，可以画上任何风味的图画，韩式甜辣、美式咸香、中式香辣，都可以。”
“但鸭肉，有它自己独特的、强烈的风味。”
“很多人会觉得它有‘腥味’或‘臊味’。”
“它的风味，更霸道，更个性，这就注定了它不可能像鸡肉一样，被所有人喜欢。”
“快餐，做的是大众生意。”
“它追求的是最大公约数，而不是小众的狂欢。”
“最后一点，”江凡拿起一块鸭骨，在盘沿上轻轻敲了敲，“便利性。”
“炸鸡，可以做成鸡块、鸡翅、鸡腿，方便抓取，可以边走边吃，完美契合快节奏的现代生活。”
“鸭子呢？”
“你总不能让顾客在地铁里，抱着半只油乎乎的炸鸭子啃吧？”
成本、技术、口味、形态。
四个维度，四个无法逾越的鸿沟。
江凡用最简单直白的语言，将一个复杂的商业现象，解释得通俗易懂。
整个直播间，在长达半分钟的死寂后，弹幕彻底失控。
【别说了，凡哥，我这就去退掉我报的MBA课程，以后就跟着你看直播了！】
【我宣布，从今天起，《怪哥厨房》正式更名为《餐饮界百家讲坛》！】
【妈妈问我为什么跪着看手机……】
【那个说怪哥可以去当CEO的姐妹呢？出来！你简直是预言家！】
林薇看着江凡，眼神里已经不是崇拜了，那是一种近乎仰望的光。
她发现，自己好像从来没有真正了解过身边这个男人。
他就像一座冰山，平时露出的，永远只是最温和无害的那一角。
“所以……”她喃喃道，“这道香酥鸭，能做得这么好吃，简直就是个奇迹。”
“它不是奇迹。”
江凡摇头，纠正了她的说法。
“它是坚守。”
他看向后厨的方向，目光里带着一丝敬意。
“它代表着，在如今这个一切都追求‘快’和‘效率’的时代，依然有人愿意下‘笨功夫’，愿意去坚守那些复杂的、不赚钱的、但真正能被称之为‘手艺’的东西。”
“这道菜，赚的可能不是钱。”
江凡的目光，重新落回盘中。
“赚的，是脸面。”
“是一个老字号，安身立命的根本。”
他说完，没再多言，夹起最后一块鸭肉，放进嘴里，细细地品味着那份来之不易的匠心。
林薇看着他，也默默地拿起筷子，夹起一小块肉，学着他的样子，吃得格外珍重。
一顿饭，吃得鸦雀无声。
直到盘子里只剩下被啃得干干净净的骨头。
江凡放下筷子，心满意足地靠在椅背上。
‘宝宝……’
脑海里，饕餮幼崽打了个幸福的饱嗝。
‘宝宝的肚肚……变成了一个……香香的……小太阳……’
就在这时，之前那位走路带风的服务员阿姨，又端着一个空托盘走了过来。
她走到桌边，看了一眼那个被消灭得干干净净，连最小的骨头渣都没剩下的盘子，那张常年紧绷的脸上，闪过一丝极难察觉的讶异。
她什么也没说，只是麻利地将盘子收进托盘。
就在她转身要走的时候，却突然停下脚步。
她没有回头，只是从牙缝里挤出几个字。
“明天，有泡椒兔。”
江凡这个没头没脑的问题，让直播间里滚烫的气氛瞬间冷却。
刚刚还充斥着“口水泛滥”、“馋哭了”的弹幕，停滞了一秒，随即被一连串的问号淹没。
【？？？】
【怪哥你别吓我，我刚炫完一份炸鸡外卖，你这个问题让我感觉自己像个叛徒。】
【对啊！为什么啊？我活了二十多年，第一次思考这个哲学问题！】
【炸鸡店满坑满谷，什么啃打鸡、麦当当、韩式炸鸡……炸鸭子……好像真没见过专门的连锁店？】
【有吧？我们这儿菜市场有卖那种油炸的板鸭，但根本不是一回事，又干又硬，齁咸！】
林薇也懵了。
她刚从极致的美味中缓过神来，嘴里还残留着鸭皮的酥香，脑子却被江凡这个问题给问成了一团浆糊。
“是啊凡哥，为什么？”
她眨着好奇的大眼睛。
“这么好吃的东西，要是开成像炸鸡那样的快餐店，不卖爆了才怪！”
江凡看着她那副笃定的样子，笑了。
他放下筷子，用餐巾纸慢条斯理地擦了擦手。
“你觉得，做生意，是好吃就一定能火吗？”
“那……不然呢？”
“我问你，鸡和鸭，谁贵？”
林薇愣了一下，下意识回答：“鸭子吧？”
“对了。”
江凡伸出一根手指。
“第一个，也是最根本的原因：成本。”
“现代肉鸡，就是你们在快餐店吃到的那种白羽鸡，从出壳到出栏，只需要四十天左右。”
“它的饲料转化率极高，养殖技术高度工业化、标准化。”
“成本，被压到了一个极致。”
他顿了顿，继续说道。
“鸭子呢？”
“鸭子的生长周期普遍比鸡长，饲料转化率更低，而且对水质和环境的要求更高。”
“这就导致了，在原材料这一关，鸭的成本，就远远高于鸡。”
江凡看着镜头，语气平静得像是在陈述一个物理公式。
“开快餐店，本质上是一门关于成本控制的数学题。”
“当你的原材料就比别人贵了一大截，你后面的所有环节，都会走得异常艰难。”
直播间的观众，尤其是那些自己做点小生意的，瞬间感觉脑子“嗡”的一声。
【我 操！格局！怪哥的格局打开了！】
【听君一席话，胜读十年书！我以前总觉得我家包子比别人家用料好，就该卖得贵，结果差点倒闭。原来根子在这儿！】
【怪哥你别说了，再说我们商学院的教授要失业了！】
“第二，技术壁垒。”
江凡伸出第二根手指。
“你们觉得，炸鸡难吗？”
他没等回答，便继续说了下去。
“不难。”
“把鸡块腌好，裹上面粉，扔进标准温度的油锅里，炸够标准时间，捞出来就行。”
“这套流程，一个培训三天的新手，都能做得八九不差。”
“但炸鸭子，是一门真正的‘手艺’。”
他指了指盘子里剩下的鸭骨架。
“鸭子最大的特点是什么？脂肪含量高。”
“尤其是皮下那层厚厚的脂肪。”
“如果直接把它扔进油锅，结果就是，皮焦了，里面的肉还没熟，而且一口咬下去，满嘴都是油，腻到你怀疑人生。”
“所以，你看这道香酥鸭，它为什么好吃？”
“因为它在‘炸’之前，多了一道极其关键的工序——‘蒸’。”
“通过长时间的蒸制，把鸭皮下多余的脂肪给逼出来，同时让肉质变得软烂。”
“最后再下高温油锅，才能在极短的时间里，达到外皮酥脆，而内部依旧软嫩多汁的效果。”
“这个过程，对火候、时间的把控，是大师级的。”
“它根本无法被标准化，无法被快餐化。”
“你让一个快餐店员去蒸鸭子？他可能连一只完整的鸭子都处理不好。”
这番话，让林薇和直播间所有人都陷入了沉默。
原来，一道菜背后，还藏着这么多门道。
【跪了！我真的跪了！我以为美食博主就是动动嘴皮子，没想到怪哥你连供应链和烹饪工艺都懂！】
【破案了！我终于知道为什么我妈做的炸鸭腿那么难吃了！她就是直接炸的！】
【所以说，我们吃的炸鸡，是工业流水线上的标准品。而这盘香酥鸭，是手工作坊里的艺术品！】
“第三，市场接受度。”
江凡的语气依旧平稳。
“鸡肉，是全世界范围内，接受度最高的肉类之一。”
“它的味道温和、百搭，几乎没有人会讨厌鸡肉的味道。”
“它是一张白纸，可以画上任何风味的图画，韩式甜辣、美式咸香、中式香辣，都可以。”
“但鸭肉，有它自己独特的、强烈的风味。”
“很多人会觉得它有‘腥味’或‘臊味’。”
“它的风味，更霸道，更个性，这就注定了它不可能像鸡肉一样，被所有人喜欢。”
“快餐，做的是大众生意。”
“它追求的是最大公约数，而不是小众的狂欢。”
“最后一点，”江凡拿起一块鸭骨，在盘沿上轻轻敲了敲，“便利性。”
“炸鸡，可以做成鸡块、鸡翅、鸡腿，方便抓取，可以边走边吃，完美契合快节奏的现代生活。”
“鸭子呢？”
“你总不能让顾客在地铁里，抱着半只油乎乎的炸鸭子啃吧？”
成本、技术、口味、形态。
四个维度，四个无法逾越的鸿沟。
江凡用最简单直白的语言，将一个复杂的商业现象，解释得通俗易懂。
整个直播间，在长达半分钟的死寂后，弹幕彻底失控。
【别说了，凡哥，我这就去退掉我报的MBA课程，以后就跟着你看直播了！】
【我宣布，从今天起，《怪哥厨房》正式更名为《餐饮界百家讲坛》！】
【妈妈问我为什么跪着看手机……】
【那个说怪哥可以去当CEO的姐妹呢？出来！你简直是预言家！】
林薇看着江凡，眼神里已经不是崇拜了，那是一种近乎仰望的光。
她发现，自己好像从来没有真正了解过身边这个男人。
他就像一座冰山，平时露出的，永远只是最温和无害的那一角。
“所以……”她喃喃道，“这道香酥鸭，能做得这么好吃，简直就是个奇迹。”
“它不是奇迹。”
江凡摇头，纠正了她的说法。
“它是坚守。”
他看向后厨的方向，目光里带着一丝敬意。
“它代表着，在如今这个一切都追求‘快’和‘效率’的时代，依然有人愿意下‘笨功夫’，愿意去坚守那些复杂的、不赚钱的、但真正能被称之为‘手艺’的东西。”
“这道菜，赚的可能不是钱。”
江凡的目光，重新落回盘中。
“赚的，是脸面。”
“是一个老字号，安身立命的根本。”
他说完，没再多言，夹起最后一块鸭肉，放进嘴里，细细地品味着那份来之不易的匠心。
林薇看着他，也默默地拿起筷子，夹起一小块肉，学着他的样子，吃得格外珍重。
一顿饭，吃得鸦雀无声。
直到盘子里只剩下被啃得干干净净的骨头。
江凡放下筷子，心满意足地靠在椅背上。
‘宝宝……’
脑海里，饕餮幼崽打了个幸福的饱嗝。
‘宝宝的肚肚……变成了一个……香香的……小太阳……’
就在这时，之前那位走路带风的服务员阿姨，又端着一个空托盘走了过来。
她走到桌边，看了一眼那个被消灭得干干净净，连最小的骨头渣都没剩下的盘子，那张常年紧绷的脸上，闪过一丝极难察觉的讶异。
她什么也没说，只是麻利地将盘子收进托盘。
就在她转身要走的时候，却突然停下脚步。
她没有回头，只是从牙缝里挤出几个字。
“明天，有泡椒兔。”