入夏后的雨总带着股黏腻的热意，可这日清晨却透着别样的清爽。
宁晚霁刚把晒好的豆角收进竹篮，就见林如风扛着竹篓站在院门口，军绿色褂子洗得越发透亮，袖口那个被她缝补过的洞眼，早被新换的补丁盖得严实。
“后山的蓝莓该熟了。”他挠着耳根笑，竹篓里垫着层干净的棉布，“张婶说前几日见着紫莹莹的挂了满枝，咱们去摘些回来？”
宁晚霁指尖还沾着晾晒时蹭的草屑，闻言抬头时，正撞见他眼里盛着的光。
自去年秋天在枫叶林里定了情，林如风总爱琢磨着带她寻些新鲜物事，春日里挖的荠菜，暮春时摘的香椿，如今轮到盛夏的蓝莓了。
“等我换件衣裳。”她转身往屋里走，蓝布褂子的衣角扫过门槛，带起一阵轻快的风。
后山的路比去年秋日好走些，林如风在前头开路，镰刀时不时勾开挡路的枝桠。晨露打湿了草叶，沾在裤脚凉丝丝的，宁晚霁跟着他的脚印往上走，看他宽厚的肩膀在晨光里微微晃动，忽然想起他第一次递葱油饼时，指尖相触那瞬间的滚烫。
“就在前头那片坡。”林如风忽然停步，回头朝她招手。
绕过一丛野蔷薇，眼前果然铺开片蓝莓地。
矮矮的灌木丛缀满果实，青的像玉珠，紫的像玛瑙，熟透的黑红果子上蒙着层薄薄的白霜，看着就教人眼馋。
宁晚霁刚要伸手去摘，被林如风轻轻拉住手腕。
“得这样捻。”他掌心覆住她的手，拇指食指捏住果蒂轻轻一转，饱满的蓝莓就落进掌心，
“要是硬拽，会把枝上的嫩芽带下来，明年就结得少了。”
他的指腹带着常年握锄头的薄茧，蹭过她的手背时有些痒。
宁晚霁低头看着两人交握的手心里躺着的蓝莓，紫黑的果皮映着晨光，像颗小小的星辰。
“知道了。”她轻轻挣开手，指尖却已染上果浆的清甜气。
两人分两头摘，竹篓渐渐鼓起来。林如风总爱往她这边瞟，见她踮脚够高处的果子，就悄悄绕过去把最紫的那串摘下来，塞进她手里的小竹篮。
宁晚霁假装没察觉，只在他转身时，往他竹篓里丢几颗更大的。
日头爬到头顶时，两个竹篓都装得半满。林如风从背篓里摸出个军用水壶，拧开盖子递过来：“歇会儿，喝点水。”
山泉水带着股凉意，宁晚霁喝了两口，忽然见他嘴角沾着点蓝莓汁，像只偷嘴的松鼠。
她忍不住笑出声，从布包里掏出块手帕递过去：“沾着东西了。”
林如风接过去胡乱擦了擦，反倒把果汁蹭得更开。
宁晚霁没法子，只好踮起脚替他擦，指尖擦过他下颌时，感觉他喉结轻轻动了动。
山风穿过树林，带来远处溪流的哗哗声，两人都没说话，却听见彼此擂鼓似的心跳。
“够做两罐子酱了。”林如风先开了口，声音有点哑，“回去教你做？我以前总做着吃。”
下山时，竹篓沉得压肩。
林如风非要把两个篓子都挂在自己肩上，宁晚霁抢不过，只好跟在他身后，看他脊梁微微弓着，却走得稳稳当当。
路过溪边时，他忽然停下：“洗洗果子吧，免得路上蹭坏了。”
溪水清得能看见水底的鹅卵石，蓝莓倒进竹筛里，被水一冲越发透亮。
宁晚霁伸手去捞，冰凉的溪水漫过手腕，惊得她往回缩，却被林如风攥住了手。
“别怕，不凉。”他的掌心滚烫，焐得她手心里的水珠都仿佛要化了。
回到知青点时，冷月凝正在院子里翻晒草药，见他们提着满篓蓝莓回来，眼睛亮得像两颗紫葡萄：
“好家伙，这得摘了多久？”
“摘了一上午呢。”宁晚霁把蓝莓倒进大盆里，“打算做酱，你要不要来尝尝？”
“那敢情好。”
冷月凝凑过来，忽然撞了撞她的胳膊，“林如风对你可真上心，这后山的蓝莓，以前请他摘他都懒得动。”
宁晚霁的脸颊有点热，低头去洗果子，却见林如风正蹲在灶房门口劈柴，晨光落在他挺直的鼻梁上，把侧脸的轮廓勾得格外分明。
做蓝莓酱得用土灶慢慢熬。林如风把灶台擦得干干净净，又搬来小板凳让宁晚霁坐着，自己则蹲在灶前添柴。
蓝莓捡去果蒂，撒上白糖拌匀，搁在一边腌出汁水。
等糖化开了，倒进大铁锅里，小火慢慢搅。
“得不停搅，不然会糊底。”林如风往灶里添了根干柴，火苗**锅底，映得他眉眼格外亮，“做酱得有耐心，火急了就熬不出那股子醇厚味。”
宁晚霁拿着长柄木勺慢慢搅，蓝莓在锅里咕嘟咕嘟冒着泡，紫红色的汁液越来越浓稠，甜香混着果酸飘满了整个灶房。
林如风凑过来看，被热气烫得缩了缩脖子，逗得宁晚霁直笑。
“小心烫。”她舀起一勺递到他嘴边，“尝尝看甜不甜？”
林如风张嘴接住，烫得直哈气，却还是含糊着说：“甜，正好。”
熬到汁水能挂住木勺，就算成了。林如风早准备好两个玻璃罐，是他特意去供销社换的，洗得干干净净晾在窗台上。
宁晚霁把果酱小心地舀进去，紫红色的酱体泛着油亮的光，看着就让人欢喜。
“等凉透了盖紧，能吃到来年开春。”林如风用干净的布擦着罐口，“早上抹在玉米饼上，好吃得很。”
正说着，忽然听见院门口有人喊。张婶挎着个竹篮走进来，见着罐子里的蓝莓酱，眼睛笑成了月牙：
“我就说今儿早上见着林老二往供销社跑，原来是换罐子去了。”
她把竹篮往桌上一放，里面是几个刚蒸好的白面馒头：“刚蒸的，就着热酱吃正好。”
林如风赶紧去拿碗筷，宁晚霁切开馒头，挖了勺蓝莓酱抹上去。
紫红色的酱体渗进雪白的馒头里，咬一口，甜酸的滋味混着麦香在嘴里化开，暖得人心头发颤。
“好吃！”冷月凝吃得直咂嘴，“阿晚你这手艺，跟林婶有得一拼了。”
张婶笑着拍了拍宁晚霁的手：“我们如风有口福了。”话说完，意味深长地看了林如风一眼。
林如风的耳根红得像熟透的蓝莓，只顾着埋头吃馒头，却悄悄把自己碗里的酱往宁晚霁那边推了推。
下午林如风回去干活，宁晚霁把凉透的蓝莓酱盖好盖子，放进柜子里。
冷月凝凑过来，指着罐子上贴着的纸条：“还写上日期了？这么宝贝。”
“怕放久了忘了什么时候做的。”宁晚霁摸着纸条上自己写的小字，忽然想起林如风劈柴时的侧脸，心里像被酱抹过似的，又甜又软。
过了几日，宁晚霁去晒谷场帮忙，累得直不起腰。
刚坐在草垛上歇脚，就见林如风提着个布包走过来，左右看了看，把包往她手里塞。
“刚从家里拿的。”他的声音压得低低的，“我把馒头切开，抹了酱蒸热了，你赶紧吃。”
布包里裹着个粗瓷碗，掀开盖子，白面馒头被蒸得胖乎乎的，上面的蓝莓酱融成了紫红色的汁，香气直往鼻子里钻。
宁晚霁咬了一大口，甜酸的滋味漫开来，忽然看见林如风正看着她笑，眼里的光比头顶的日头还要暖。
“好吃吗？”他问。
“好吃。”宁晚霁点点头，忽然想起什么，从布包里掏出个小玻璃罐，“你带回去点尝尝。”
林如风接过罐子，指尖碰到她的，又是一阵细微的麻痒。
他把罐子小心翼翼地放进怀里，像揣着件稀世珍宝。
晒谷场的风带着麦香吹过来，宁晚霁看着他转身离去的背影，忽然觉得，这日子就像熬蓝莓酱，起初觉得漫长，可慢慢等，慢慢搅，总会熬出最醇厚的甜。
入秋时，最后一点蓝莓酱吃完了。宁晚霁正对着空罐子发呆，林如风忽然从背后捂住她的眼睛：“猜猜我带什么来了？”
他的掌心带着泥土的气息，宁晚霁笑着挣开：“肯定是好东西。”
眼前摆着个新的竹篓，里面铺着棉布，放着几颗圆滚滚的野栗子。林如风挠着头笑：
“后山的栗子熟了，摘了些回来，给你煮着吃？”
宁晚霁看着他沾着草屑的裤脚，忽然想起那个摘蓝莓的清晨。
山风、溪水、咕嘟冒泡的果酱，还有他眼里的光，都像这秋日的阳光，暖暖地铺在心头。
“好啊。”她拿起一颗栗子，在手里掂了掂，“不过这次，得教我怎么剥壳。”
林如风笑得更欢了，露出一口白牙：“没问题，包教包会。”
灶房里很快飘起栗子的香味，宁晚霁看着林如风低头剥栗子的侧脸。
忽然觉得，这往后的日子，不管是摘蓝莓还是剥栗子，只要身边有他，就都是甜的。
秋日的阳光斜斜地穿过知青点的窗棂，在青砖地上投下斑驳的光影。
宁晚霁正对着那只空了的蓝莓酱罐子出神，罐口还沾着点紫红的痕迹，像极了林如风那日红透的耳根。
“在想什么呢？”
林如风的声音从院门口传来，他肩上扛着个鼓鼓囊囊的麻袋，手里还提着只竹篮，“把这些拿去供销社换点东西。”
宁晚霁站起身，见麻袋里装着半袋饱满的黄豆，竹篮里是十几枚鸡蛋，还有一小捆刚割的芝麻。
她想起昨日林如风说，林婶打算换些细盐和针线，还想给她扯块花布做件新褂子。
“我跟你一起去。”
她拿起靠墙的布包，里面放着那只装了剩栗子的小陶罐，“把这个也带去，看能不能换点糖精。”
林如风眼睛一亮：“你想做栗子糕？”
“嗯，”宁晚霁笑了笑，“上次熬酱剩下的白糖不多了，加点糖精或许正好。”
两人并肩往村口走，田埂上的稻茬已经泛了黄，踩上去沙沙作响。
林如风把麻袋往自己肩上又挪了挪，腾出只手来，悄悄碰了碰宁晚霁的指尖。
她没躲，任由他慢慢牵住，掌心的温度透过棉布传来，暖得像揣了个小炭炉。
“供销社新来的王干事，听说会收山货。”
林如风低头看着两人交握的手，“前几日张叔说，他的野蜂蜜换了不少钱。”
宁晚霁想起那片蓝莓地，忽然道：“等明年蓝莓熟了，咱们也多摘些来，做成酱换东西好不好？”
“好啊。”林如风笑得眼角起了细纹，“到时候我编个大竹篓，装得满满的来。”
说话间就到了供销社，土坯墙刷着白灰，门口挂着块掉漆的木牌，上面“为人民服务”五个字倒还清晰。
柜台后的王干事正低头算账，见有人进来，抬头笑道：“是如风啊，今天带了什么好东西？”
林如风把麻袋往柜台上一放：
“王干事看看，这黄豆是刚打出来的，颗粒饱满着呢。”他又把竹篮递过去，“鸡蛋是自家鸡下的，芝麻也是新收的。”
王干事拿起黄豆捻了捻，又数了数鸡蛋，算盘打得噼啪响：
“黄豆给你算八毛一斤，这半袋刚好五斤，是四块。鸡蛋一毛二一个，十五个一块八。芝麻给你算一块二，总共七块整。”
林如风点点头：“成。我想换两斤细盐，一包针，再要两轴线。”
王干事麻利地称了盐，又从玻璃柜里拿出针线：
“盐是一毛五一斤，两斤三毛钱。针线总共五毛，还剩六块二。”
“再给她扯块花布。”林如风往宁晚霁身边靠了靠，“要做件褂子的量。”
王干事眼睛在宁晚霁身上转了圈，笑着从货架上取下几匹布：“新来的花布，你看看喜欢哪种？”
红底撒绿花的太艳，蓝底白纹的又太素。
宁晚霁指尖划过块浅粉的细棉布，上面印着小小的梅花，像极了她那个旧布包上绣的图案。
“就这块吧。”她轻声道。
王干事量了三尺，用滑石笔在布上划了道线，咔嚓一声撕开：“这布是一块八一尺，三尺五块四。”他算得飞快，“还剩八毛钱。”
林如风正要说剩下的钱存着，宁晚霁忽然指着柜台角落里的玻璃罐：“能换点糖精吗？”
“有，一分钱一小包。”王干事取了两包递过来，“再给你找七毛八。”
林如风接过零钱要往兜里塞，宁晚霁却按住他的手：
“等等，我还有东西要换。”她打开布包，把那只装栗子的陶罐捧出来，“自家种的野栗子，煮熟了的，您看能换点什么？”
王干事揭开罐盖，一股栗子的清香飘出来，他拿起一颗尝了尝，点点头：
“甜糯得很，给你算两毛钱吧。”他从货架上取下个玻璃瓶，“换瓶酱油怎么样？刚好两毛。”
“太好了。”宁晚霁接过酱油瓶，心里盘算着晚上可以做酱油炒饭，再卧个荷包蛋。
正说着，门外进来个穿蓝布衫的姑娘，是邻村的赵春花。
她看见林如风，眼睛亮了亮，径直走过来：“如风哥，你也来换东西啊？”
林如风点点头，没多说话。赵春花却不肯走，目光在宁晚霁身上转了转，带着点打量：
“这位就是城里来的知青吧？听说手可巧了，会做蓝莓酱。”
宁晚霁笑了笑，没接话。
赵春花又转向林如风，声音软了几分：“我娘让我来换些红糖，说你家的黄豆好，想跟你换两斤呢。”
“黄豆刚换了东西。”林如风往后退了半步，恰好靠在宁晚霁身边，“要不等下次打了新豆，再给你家送去？”
赵春花脸上的笑淡了些，悻悻地换了红糖走了。
王干事看着她的背影，低声对林如风说：“这姑娘对你**心思，村里人都看出来了。”
林如风没接话，只是把那块粉布往宁晚霁怀里塞了塞：“快拿着，别皱了。”
出了供销社，日头已经爬到头顶。宁晚霁忽然想起什么，拉着林如风往街角的小吃摊走：“我请你吃碗凉粉吧。”
凉粉摊的老师傅正往碗里撒辣椒面，见他们过来，笑着打招呼：“两位要点什么？”
“两碗凉粉，多放醋。”宁晚霁从布包里掏出两毛钱递过去，“加两个烧饼。”
林如风想抢着付钱，被她按住：“上次你请我吃葱油饼，这次该我请你了。”
凉粉滑溜溜的，混着醋的酸和辣椒的辣，吃下去通体舒畅。
宁晚霁咬了口烧饼，见林如风正看着自己笑，嘴角还沾着点辣椒油。
她掏出帕子替他擦了擦，指尖碰到他的唇角，感觉他的呼吸顿了顿。
“你看那边。”林如风忽然指着不远处的杂货摊，“有卖做栗子糕的模子。”
摊子上摆着些木头刻的模子，有梅花形的，有元宝形的。
宁晚霁拿起个刻着囍字的，忽然红了脸，赶紧放回去，选了个最简单的圆形模子：“这个就好。”
付了五分钱，林如风把模子揣进怀里，像是得了什么宝贝：“等回去就做栗子糕，我烧火，你和面。”
往回走时，林如风肩上的东西轻了不少，脚步也轻快起来。
路过铁匠铺，他忽然停住脚步，看着挂在墙上的铁环发愣。
“怎么了？”宁晚霁问。
林如风挠挠头，有点不好意思：“我在想，要是能打个铁环，给你滚着玩。”
宁晚霁想起城里时，弟弟总爱滚铁环，笑着说：“等下次来换东西，就给我打一个。”
“好。”林如风重重点头，眼里的光比阳光还亮。
快到村口时，遇见挑着担子的张婶。她看见宁晚霁怀里的粉布，笑得眼睛眯成条缝：
“这布真好看，做件褂子穿，保管比城里姑娘还俊。”
宁晚霁的脸红了，林如风赶紧打岔：“张婶挑着担子去哪儿？”
“去给你叔送午饭。”张婶放下担子，从篮子里拿出个菜窝窝，“刚蒸的，你们要不要尝尝？”
宁晚霁接过窝窝，咬了口，里面夹着萝卜丝，咸香爽口。
她忽然想起什么，把那瓶酱油递过去：“张婶，这个给您，上次您说家里的酱油用完了。”
张婶假意推让了两下，接过去塞进篮子：“你这姑娘，就是贴心。”
告别张婶，两人接着往知青点走。林如风忽然停下，从怀里掏出个东西，往宁晚霁手里一塞：“给你的。”
是颗用红绳串着的蓝莓干，紫红色的果子被晒得皱巴巴的，却透着股清甜气。
宁晚霁认得，这是上次摘蓝莓时，她特意留着晒干的。
“我穿了根红绳。”林如风的耳根又红了，“戴着好看。”
宁晚霁把它戴在脖子上，果子贴着心口，暖融融的。
她忽然踮起脚，在林如风脸颊上轻轻碰了下，像碰落了片枫叶。
林如风愣了愣，随即笑得像个**，一把将她抱住。
远处的稻田里，稻草人在风里轻轻晃，像是在替他们高兴。
回到知青点，冷月凝正坐在门槛上纳鞋底，见他们回来，眼睛在宁晚霁脖子上的蓝莓干和怀里的花布上转了圈。
宁晚霁刚把晒好的豆角收进竹篮，就见林如风扛着竹篓站在院门口，军绿色褂子洗得越发透亮，袖口那个被她缝补过的洞眼，早被新换的补丁盖得严实。
“后山的蓝莓该熟了。”他挠着耳根笑，竹篓里垫着层干净的棉布，“张婶说前几日见着紫莹莹的挂了满枝，咱们去摘些回来？”
宁晚霁指尖还沾着晾晒时蹭的草屑，闻言抬头时，正撞见他眼里盛着的光。
自去年秋天在枫叶林里定了情，林如风总爱琢磨着带她寻些新鲜物事，春日里挖的荠菜，暮春时摘的香椿，如今轮到盛夏的蓝莓了。
“等我换件衣裳。”她转身往屋里走，蓝布褂子的衣角扫过门槛，带起一阵轻快的风。
后山的路比去年秋日好走些，林如风在前头开路，镰刀时不时勾开挡路的枝桠。晨露打湿了草叶，沾在裤脚凉丝丝的，宁晚霁跟着他的脚印往上走，看他宽厚的肩膀在晨光里微微晃动，忽然想起他第一次递葱油饼时，指尖相触那瞬间的滚烫。
“就在前头那片坡。”林如风忽然停步，回头朝她招手。
绕过一丛野蔷薇，眼前果然铺开片蓝莓地。
矮矮的灌木丛缀满果实，青的像玉珠，紫的像玛瑙，熟透的黑红果子上蒙着层薄薄的白霜，看着就教人眼馋。
宁晚霁刚要伸手去摘，被林如风轻轻拉住手腕。
“得这样捻。”他掌心覆住她的手，拇指食指捏住果蒂轻轻一转，饱满的蓝莓就落进掌心，
“要是硬拽，会把枝上的嫩芽带下来，明年就结得少了。”
他的指腹带着常年握锄头的薄茧，蹭过她的手背时有些痒。
宁晚霁低头看着两人交握的手心里躺着的蓝莓，紫黑的果皮映着晨光，像颗小小的星辰。
“知道了。”她轻轻挣开手，指尖却已染上果浆的清甜气。
两人分两头摘，竹篓渐渐鼓起来。林如风总爱往她这边瞟，见她踮脚够高处的果子，就悄悄绕过去把最紫的那串摘下来，塞进她手里的小竹篮。
宁晚霁假装没察觉，只在他转身时，往他竹篓里丢几颗更大的。
日头爬到头顶时，两个竹篓都装得半满。林如风从背篓里摸出个军用水壶，拧开盖子递过来：“歇会儿，喝点水。”
山泉水带着股凉意，宁晚霁喝了两口，忽然见他嘴角沾着点蓝莓汁，像只偷嘴的松鼠。
她忍不住笑出声，从布包里掏出块手帕递过去：“沾着东西了。”
林如风接过去胡乱擦了擦，反倒把果汁蹭得更开。
宁晚霁没法子，只好踮起脚替他擦，指尖擦过他下颌时，感觉他喉结轻轻动了动。
山风穿过树林，带来远处溪流的哗哗声，两人都没说话，却听见彼此擂鼓似的心跳。
“够做两罐子酱了。”林如风先开了口，声音有点哑，“回去教你做？我以前总做着吃。”
下山时，竹篓沉得压肩。
林如风非要把两个篓子都挂在自己肩上，宁晚霁抢不过，只好跟在他身后，看他脊梁微微弓着，却走得稳稳当当。
路过溪边时，他忽然停下：“洗洗果子吧，免得路上蹭坏了。”
溪水清得能看见水底的鹅卵石，蓝莓倒进竹筛里，被水一冲越发透亮。
宁晚霁伸手去捞，冰凉的溪水漫过手腕，惊得她往回缩，却被林如风攥住了手。
“别怕，不凉。”他的掌心滚烫，焐得她手心里的水珠都仿佛要化了。
回到知青点时，冷月凝正在院子里翻晒草药，见他们提着满篓蓝莓回来，眼睛亮得像两颗紫葡萄：
“好家伙，这得摘了多久？”
“摘了一上午呢。”宁晚霁把蓝莓倒进大盆里，“打算做酱，你要不要来尝尝？”
“那敢情好。”
冷月凝凑过来，忽然撞了撞她的胳膊，“林如风对你可真上心，这后山的蓝莓，以前请他摘他都懒得动。”
宁晚霁的脸颊有点热，低头去洗果子，却见林如风正蹲在灶房门口劈柴，晨光落在他挺直的鼻梁上，把侧脸的轮廓勾得格外分明。
做蓝莓酱得用土灶慢慢熬。林如风把灶台擦得干干净净，又搬来小板凳让宁晚霁坐着，自己则蹲在灶前添柴。
蓝莓捡去果蒂，撒上白糖拌匀，搁在一边腌出汁水。
等糖化开了，倒进大铁锅里，小火慢慢搅。
“得不停搅，不然会糊底。”林如风往灶里添了根干柴，火苗**锅底，映得他眉眼格外亮，“做酱得有耐心，火急了就熬不出那股子醇厚味。”
宁晚霁拿着长柄木勺慢慢搅，蓝莓在锅里咕嘟咕嘟冒着泡，紫红色的汁液越来越浓稠，甜香混着果酸飘满了整个灶房。
林如风凑过来看，被热气烫得缩了缩脖子，逗得宁晚霁直笑。
“小心烫。”她舀起一勺递到他嘴边，“尝尝看甜不甜？”
林如风张嘴接住，烫得直哈气，却还是含糊着说：“甜，正好。”
熬到汁水能挂住木勺，就算成了。林如风早准备好两个玻璃罐，是他特意去供销社换的，洗得干干净净晾在窗台上。
宁晚霁把果酱小心地舀进去，紫红色的酱体泛着油亮的光，看着就让人欢喜。
“等凉透了盖紧，能吃到来年开春。”林如风用干净的布擦着罐口，“早上抹在玉米饼上，好吃得很。”
正说着，忽然听见院门口有人喊。张婶挎着个竹篮走进来，见着罐子里的蓝莓酱，眼睛笑成了月牙：
“我就说今儿早上见着林老二往供销社跑，原来是换罐子去了。”
她把竹篮往桌上一放，里面是几个刚蒸好的白面馒头：“刚蒸的，就着热酱吃正好。”
林如风赶紧去拿碗筷，宁晚霁切开馒头，挖了勺蓝莓酱抹上去。
紫红色的酱体渗进雪白的馒头里，咬一口，甜酸的滋味混着麦香在嘴里化开，暖得人心头发颤。
“好吃！”冷月凝吃得直咂嘴，“阿晚你这手艺，跟林婶有得一拼了。”
张婶笑着拍了拍宁晚霁的手：“我们如风有口福了。”话说完，意味深长地看了林如风一眼。
林如风的耳根红得像熟透的蓝莓，只顾着埋头吃馒头，却悄悄把自己碗里的酱往宁晚霁那边推了推。
下午林如风回去干活，宁晚霁把凉透的蓝莓酱盖好盖子，放进柜子里。
冷月凝凑过来，指着罐子上贴着的纸条：“还写上日期了？这么宝贝。”
“怕放久了忘了什么时候做的。”宁晚霁摸着纸条上自己写的小字，忽然想起林如风劈柴时的侧脸，心里像被酱抹过似的，又甜又软。
过了几日，宁晚霁去晒谷场帮忙，累得直不起腰。
刚坐在草垛上歇脚，就见林如风提着个布包走过来，左右看了看，把包往她手里塞。
“刚从家里拿的。”他的声音压得低低的，“我把馒头切开，抹了酱蒸热了，你赶紧吃。”
布包里裹着个粗瓷碗，掀开盖子，白面馒头被蒸得胖乎乎的，上面的蓝莓酱融成了紫红色的汁，香气直往鼻子里钻。
宁晚霁咬了一大口，甜酸的滋味漫开来，忽然看见林如风正看着她笑，眼里的光比头顶的日头还要暖。
“好吃吗？”他问。
“好吃。”宁晚霁点点头，忽然想起什么，从布包里掏出个小玻璃罐，“你带回去点尝尝。”
林如风接过罐子，指尖碰到她的，又是一阵细微的麻痒。
他把罐子小心翼翼地放进怀里，像揣着件稀世珍宝。
晒谷场的风带着麦香吹过来，宁晚霁看着他转身离去的背影，忽然觉得，这日子就像熬蓝莓酱，起初觉得漫长，可慢慢等，慢慢搅，总会熬出最醇厚的甜。
入秋时，最后一点蓝莓酱吃完了。宁晚霁正对着空罐子发呆，林如风忽然从背后捂住她的眼睛：“猜猜我带什么来了？”
他的掌心带着泥土的气息，宁晚霁笑着挣开：“肯定是好东西。”
眼前摆着个新的竹篓，里面铺着棉布，放着几颗圆滚滚的野栗子。林如风挠着头笑：
“后山的栗子熟了，摘了些回来，给你煮着吃？”
宁晚霁看着他沾着草屑的裤脚，忽然想起那个摘蓝莓的清晨。
山风、溪水、咕嘟冒泡的果酱，还有他眼里的光，都像这秋日的阳光，暖暖地铺在心头。
“好啊。”她拿起一颗栗子，在手里掂了掂，“不过这次，得教我怎么剥壳。”
林如风笑得更欢了，露出一口白牙：“没问题，包教包会。”
灶房里很快飘起栗子的香味，宁晚霁看着林如风低头剥栗子的侧脸。
忽然觉得，这往后的日子，不管是摘蓝莓还是剥栗子，只要身边有他，就都是甜的。
秋日的阳光斜斜地穿过知青点的窗棂，在青砖地上投下斑驳的光影。
宁晚霁正对着那只空了的蓝莓酱罐子出神，罐口还沾着点紫红的痕迹，像极了林如风那日红透的耳根。
“在想什么呢？”
林如风的声音从院门口传来，他肩上扛着个鼓鼓囊囊的麻袋，手里还提着只竹篮，“把这些拿去供销社换点东西。”
宁晚霁站起身，见麻袋里装着半袋饱满的黄豆，竹篮里是十几枚鸡蛋，还有一小捆刚割的芝麻。
她想起昨日林如风说，林婶打算换些细盐和针线，还想给她扯块花布做件新褂子。
“我跟你一起去。”
她拿起靠墙的布包，里面放着那只装了剩栗子的小陶罐，“把这个也带去，看能不能换点糖精。”
林如风眼睛一亮：“你想做栗子糕？”
“嗯，”宁晚霁笑了笑，“上次熬酱剩下的白糖不多了，加点糖精或许正好。”
两人并肩往村口走，田埂上的稻茬已经泛了黄，踩上去沙沙作响。
林如风把麻袋往自己肩上又挪了挪，腾出只手来，悄悄碰了碰宁晚霁的指尖。
她没躲，任由他慢慢牵住，掌心的温度透过棉布传来，暖得像揣了个小炭炉。
“供销社新来的王干事，听说会收山货。”
林如风低头看着两人交握的手，“前几日张叔说，他的野蜂蜜换了不少钱。”
宁晚霁想起那片蓝莓地，忽然道：“等明年蓝莓熟了，咱们也多摘些来，做成酱换东西好不好？”
“好啊。”林如风笑得眼角起了细纹，“到时候我编个大竹篓，装得满满的来。”
说话间就到了供销社，土坯墙刷着白灰，门口挂着块掉漆的木牌，上面“为人民服务”五个字倒还清晰。
柜台后的王干事正低头算账，见有人进来，抬头笑道：“是如风啊，今天带了什么好东西？”
林如风把麻袋往柜台上一放：
“王干事看看，这黄豆是刚打出来的，颗粒饱满着呢。”他又把竹篮递过去，“鸡蛋是自家鸡下的，芝麻也是新收的。”
王干事拿起黄豆捻了捻，又数了数鸡蛋，算盘打得噼啪响：
“黄豆给你算八毛一斤，这半袋刚好五斤，是四块。鸡蛋一毛二一个，十五个一块八。芝麻给你算一块二，总共七块整。”
林如风点点头：“成。我想换两斤细盐，一包针，再要两轴线。”
王干事麻利地称了盐，又从玻璃柜里拿出针线：
“盐是一毛五一斤，两斤三毛钱。针线总共五毛，还剩六块二。”
“再给她扯块花布。”林如风往宁晚霁身边靠了靠，“要做件褂子的量。”
王干事眼睛在宁晚霁身上转了圈，笑着从货架上取下几匹布：“新来的花布，你看看喜欢哪种？”
红底撒绿花的太艳，蓝底白纹的又太素。
宁晚霁指尖划过块浅粉的细棉布，上面印着小小的梅花，像极了她那个旧布包上绣的图案。
“就这块吧。”她轻声道。
王干事量了三尺，用滑石笔在布上划了道线，咔嚓一声撕开：“这布是一块八一尺，三尺五块四。”他算得飞快，“还剩八毛钱。”
林如风正要说剩下的钱存着，宁晚霁忽然指着柜台角落里的玻璃罐：“能换点糖精吗？”
“有，一分钱一小包。”王干事取了两包递过来，“再给你找七毛八。”
林如风接过零钱要往兜里塞，宁晚霁却按住他的手：
“等等，我还有东西要换。”她打开布包，把那只装栗子的陶罐捧出来，“自家种的野栗子，煮熟了的，您看能换点什么？”
王干事揭开罐盖，一股栗子的清香飘出来，他拿起一颗尝了尝，点点头：
“甜糯得很，给你算两毛钱吧。”他从货架上取下个玻璃瓶，“换瓶酱油怎么样？刚好两毛。”
“太好了。”宁晚霁接过酱油瓶，心里盘算着晚上可以做酱油炒饭，再卧个荷包蛋。
正说着，门外进来个穿蓝布衫的姑娘，是邻村的赵春花。
她看见林如风，眼睛亮了亮，径直走过来：“如风哥，你也来换东西啊？”
林如风点点头，没多说话。赵春花却不肯走，目光在宁晚霁身上转了转，带着点打量：
“这位就是城里来的知青吧？听说手可巧了，会做蓝莓酱。”
宁晚霁笑了笑，没接话。
赵春花又转向林如风，声音软了几分：“我娘让我来换些红糖，说你家的黄豆好，想跟你换两斤呢。”
“黄豆刚换了东西。”林如风往后退了半步，恰好靠在宁晚霁身边，“要不等下次打了新豆，再给你家送去？”
赵春花脸上的笑淡了些，悻悻地换了红糖走了。
王干事看着她的背影，低声对林如风说：“这姑娘对你**心思，村里人都看出来了。”
林如风没接话，只是把那块粉布往宁晚霁怀里塞了塞：“快拿着，别皱了。”
出了供销社，日头已经爬到头顶。宁晚霁忽然想起什么，拉着林如风往街角的小吃摊走：“我请你吃碗凉粉吧。”
凉粉摊的老师傅正往碗里撒辣椒面，见他们过来，笑着打招呼：“两位要点什么？”
“两碗凉粉，多放醋。”宁晚霁从布包里掏出两毛钱递过去，“加两个烧饼。”
林如风想抢着付钱，被她按住：“上次你请我吃葱油饼，这次该我请你了。”
凉粉滑溜溜的，混着醋的酸和辣椒的辣，吃下去通体舒畅。
宁晚霁咬了口烧饼，见林如风正看着自己笑，嘴角还沾着点辣椒油。
她掏出帕子替他擦了擦，指尖碰到他的唇角，感觉他的呼吸顿了顿。
“你看那边。”林如风忽然指着不远处的杂货摊，“有卖做栗子糕的模子。”
摊子上摆着些木头刻的模子，有梅花形的，有元宝形的。
宁晚霁拿起个刻着囍字的，忽然红了脸，赶紧放回去，选了个最简单的圆形模子：“这个就好。”
付了五分钱，林如风把模子揣进怀里，像是得了什么宝贝：“等回去就做栗子糕，我烧火，你和面。”
往回走时，林如风肩上的东西轻了不少，脚步也轻快起来。
路过铁匠铺，他忽然停住脚步，看着挂在墙上的铁环发愣。
“怎么了？”宁晚霁问。
林如风挠挠头，有点不好意思：“我在想，要是能打个铁环，给你滚着玩。”
宁晚霁想起城里时，弟弟总爱滚铁环，笑着说：“等下次来换东西，就给我打一个。”
“好。”林如风重重点头，眼里的光比阳光还亮。
快到村口时，遇见挑着担子的张婶。她看见宁晚霁怀里的粉布，笑得眼睛眯成条缝：
“这布真好看，做件褂子穿，保管比城里姑娘还俊。”
宁晚霁的脸红了，林如风赶紧打岔：“张婶挑着担子去哪儿？”
“去给你叔送午饭。”张婶放下担子，从篮子里拿出个菜窝窝，“刚蒸的，你们要不要尝尝？”
宁晚霁接过窝窝，咬了口，里面夹着萝卜丝，咸香爽口。
她忽然想起什么，把那瓶酱油递过去：“张婶，这个给您，上次您说家里的酱油用完了。”
张婶假意推让了两下，接过去塞进篮子：“你这姑娘，就是贴心。”
告别张婶，两人接着往知青点走。林如风忽然停下，从怀里掏出个东西，往宁晚霁手里一塞：“给你的。”
是颗用红绳串着的蓝莓干，紫红色的果子被晒得皱巴巴的，却透着股清甜气。
宁晚霁认得，这是上次摘蓝莓时，她特意留着晒干的。
“我穿了根红绳。”林如风的耳根又红了，“戴着好看。”
宁晚霁把它戴在脖子上，果子贴着心口，暖融融的。
她忽然踮起脚，在林如风脸颊上轻轻碰了下，像碰落了片枫叶。
林如风愣了愣，随即笑得像个**，一把将她抱住。
远处的稻田里，稻草人在风里轻轻晃，像是在替他们高兴。
回到知青点，冷月凝正坐在门槛上纳鞋底，见他们回来，眼睛在宁晚霁脖子上的蓝莓干和怀里的花布上转了圈。