();
现场，那些平日里跺跺脚，便能让整个行业为之震动的领导专家们，终于将视线从那枚小小的钛合金涡轮叶盘上移开。
最初的震撼已然发酵成近乎狂热的激动，每个人的眼神都像是在凝视一件稀世珍宝。
林司长挺直的腰杆仿佛要冲破天花板，他清了清嗓子，以洪亮的声音盖过了所有议论。
随即伸手一指身旁，那个正用干净棉布擦拭双手的年轻人：“各位，这位就是‘先锋一号’的总设计师，刘宇同志！”
刹那间，雷鸣般的掌声炸响，经久不息。
待掌声稍歇，刘宇神色平静地走到场地中央，他那份超越年龄的沉稳，与周围沸腾的气氛形成了鲜明的反差。
“演示结束了，但真正的工作才刚刚开始。”
他的声音虽不大，却清晰地传入每个人耳中：“部里已经批准，在红星厂旁边立即动工兴建一座全新的精密制造车间，而我们的任务……”
他顿了顿，目光扫过站在人群边缘，同样激动不已的团队成员们：“要在三个月内生产出十台‘先锋一号’。”
十台，三个月。
这几个字仿佛带着千钧之力，重重地砸在众人的心头，刚刚还喧闹的车间瞬间变得鸦雀无声。
那些顶尖专家们下意识地交换着眼神，脑海中飞速盘算着这个任务的恐怖难度。
可当他们的目光再次落在，那个平静的年轻人，以及背后那台宛如科幻造物般的机器上时，所有的“不可能”似乎都显得有些底气不足。
当天深夜，送走了最后一批恋恋不舍的贵客，巨大的实验室显得有些空旷。
成功带来的亢奋感逐渐退去，取而代之的是新任务带来的沉重压力。
研究处的核心成员们自发地聚集在刘宇周围，每个人的脸上都写满了疲惫与一丝茫然。
“我知道你们在想什么，三个月生产十台，听起来就像天方夜谭。”
刘宇看着这些与他并肩奋战了无数个日夜的战友，随手从工作台上拿起一把扳手，冰凉的金属质感让他感到踏实。
“但我们现在有了‘母鸡’，最难啃的骨头，已经被我们啃下来了。
从现在起，我们制造的每一个零件，都会比过去更加轻松、更加快速、更加精准。”
他的目光逐一扫过每个人的脸庞，语气坚定：“这不仅仅是部里下达的任务，更是属于我们自己的战争。”
“我们拧紧的每一颗螺丝，焊接的每一条线路，都是在为这个国家的工业脊梁添砖加瓦。”
“我已经向部里提出了申请，所有参与这个项目的同志，你们的名字和功绩都会记入个人档案，等我们成功之后，还会有你们意想不到的奖励。”
一番话，宛如一颗火星，瞬间点燃了众人心中那份被疲惫压抑的热血。
档案留名，这在体制内是何等重要的肯定！
一个平日里沉默寡言的年轻技术员，猛地攥紧了拳头，脸涨得通红：“刘工，您就下命令吧！别说三个月，就是不睡觉，我们也要把这十台机器造出来！”
“对！干就完了！”
“算我一个！”
刚刚还弥漫着疲惫的空气，此刻被一股冲天的干劲彻底点燃。
第二天清晨，一机部大院里还带着一丝凉意，高悬的广播喇叭突然发出一阵电流的“滋滋”声。
随即，播音员清脆而庄重的声音，划破了宁静。
“部党组通知：为表彰通用机械司研究处，在‘先锋一号’重大攻关项目中的卓越贡献，经研究决定，研究处全体研究人员行政级别统一上调一级，薪资待遇即刻起同步调整。”
通知一连播报了三遍。
研究处的办公室里，一个趴在桌上打盹的年轻人猛地惊醒，手肘撞翻了桌上的搪瓷缸子，茶水淌了一桌。
他愣愣地盯着墙上的喇叭，仿佛那里面会飞出神仙来。
“我……我是不是没睡醒？全体……提一级？”
旁边一位正在擦拭老花镜的工程师动作一僵。
他缓缓戴上眼镜，扭头看向自己的同事，平日里严肃的脸上，皱纹都笑开了花：“小子，你没听错，咱们……都升官了！”
一股比昨天实验室里还要猛烈的狂喜，在办公室里彻底爆发。
人们互相拥抱着，用力拍打着对方的后背，许多人的眼眶都红了。
这太不可思议了！为一个项目给整个处室的人集体提级，这在一机部的历史上闻所未闻！
消息如长了翅膀一般，飞速传遍了整个部委大院。
其他司局的办公室里，干部们三三两两地聚在一起，交头接耳，脸上写满了震惊、羡慕，但更多的是服气：“研究处那帮人，这是拿命换来的。”
“听说他们几个月没回家了，这奖励，该他们的！”
在一片欢腾中，有人用力拍了拍刘宇的肩膀，满脸喜色：“刘工，恭喜恭喜！我们都提了一级，您肯定不止吧？”
刘宇笑着摇了摇头：“我提的是工程师技术等级，和行政级别不是一回事。
这份荣誉，是属于你们所有人的，你们当之无愧。”
众人这才明白，刘宇走的是一条纯粹的技术路线，一条用实力和作品说话的道路，与官僚体系的晋升阶梯截然不同。
1959年的寒冬悄然过去，1960年的春天悄然而至。
最初的狂热沉淀为一种，紧张而有序的工作节奏，刘宇像一个高速旋转的陀螺，将时间精准地分配给了实验室和红星厂。
实验室里，第二台“先锋一号”的组装工作正在以惊人的速度推进着。
有了第一台母机，持续不断地生产出超高精度的核心部件。
那个曾经耗费四个月心血、从无到有的艰难过程，如今已被压缩至短短数周。
曾经还有些青涩的年轻工程师们，如今个个眼疾手快，操作起精密仪器来，透着一种久经沙场的沉稳与自信。
在一个天色微微阴沉的下午，刘宇戴上安全帽，走进了隔壁的工地。
曾经那片空旷的荒地，此刻已然变成了一片，热火朝天的钢铁森林。
数百名工人如同勤劳的蚂蚁，在巨大的水泥地基上往来穿梭、忙碌不停。
钢筋的碰撞声、卡车的轰鸣声以及工人们的号子声，交织成一曲激昂的建设交响乐。
新车间的巨大骨架已然拔地而起，直插云霄。
“乖乖，这速度，就跟看着庄稼地里长苗似的！”一个洪亮的声音在身旁响起，说话的是红星厂的王建国厂长，他满脸红光，眼中满是笑意。
他身旁的李副厂长也是一脸感慨地望着眼前的景象。
“刘工，你那个‘鸡生蛋，蛋生鸡’的理论，真是太绝了！”
李副厂长满是敬佩地说道：“看到这番景象，我跟老王心里就更踏实了。”
说着，他与王建国交换了一个意味深长的眼神。
王建国心领神会，他向前迈了一步，凑近刘宇，语气变得郑重而恳切：“小宇，我和老李商量过了。”
“你看，这新车间是部里直属的重点项目，将来生产的都是国之重器。
咱们红星厂就在隔壁，我们有成熟的管理团队，有几千名听从指挥、能打硬仗的产业工人，还有现成的后勤和供应链，与其两家单位各自为政，不如……”
他看着刘宇，眼神中充满了期待：“不如把它俩合并了！成立一个全新的、统一的、专门生产尖端工业母机的超级大厂！你觉得怎么样？”
现场，那些平日里跺跺脚，便能让整个行业为之震动的领导专家们，终于将视线从那枚小小的钛合金涡轮叶盘上移开。
最初的震撼已然发酵成近乎狂热的激动，每个人的眼神都像是在凝视一件稀世珍宝。
林司长挺直的腰杆仿佛要冲破天花板，他清了清嗓子，以洪亮的声音盖过了所有议论。
随即伸手一指身旁，那个正用干净棉布擦拭双手的年轻人：“各位，这位就是‘先锋一号’的总设计师，刘宇同志！”
刹那间，雷鸣般的掌声炸响，经久不息。
待掌声稍歇，刘宇神色平静地走到场地中央，他那份超越年龄的沉稳，与周围沸腾的气氛形成了鲜明的反差。
“演示结束了，但真正的工作才刚刚开始。”
他的声音虽不大，却清晰地传入每个人耳中：“部里已经批准，在红星厂旁边立即动工兴建一座全新的精密制造车间，而我们的任务……”
他顿了顿，目光扫过站在人群边缘，同样激动不已的团队成员们：“要在三个月内生产出十台‘先锋一号’。”
十台，三个月。
这几个字仿佛带着千钧之力，重重地砸在众人的心头，刚刚还喧闹的车间瞬间变得鸦雀无声。
那些顶尖专家们下意识地交换着眼神，脑海中飞速盘算着这个任务的恐怖难度。
可当他们的目光再次落在，那个平静的年轻人，以及背后那台宛如科幻造物般的机器上时，所有的“不可能”似乎都显得有些底气不足。
当天深夜，送走了最后一批恋恋不舍的贵客，巨大的实验室显得有些空旷。
成功带来的亢奋感逐渐退去，取而代之的是新任务带来的沉重压力。
研究处的核心成员们自发地聚集在刘宇周围，每个人的脸上都写满了疲惫与一丝茫然。
“我知道你们在想什么，三个月生产十台，听起来就像天方夜谭。”
刘宇看着这些与他并肩奋战了无数个日夜的战友，随手从工作台上拿起一把扳手，冰凉的金属质感让他感到踏实。
“但我们现在有了‘母鸡’，最难啃的骨头，已经被我们啃下来了。
从现在起，我们制造的每一个零件，都会比过去更加轻松、更加快速、更加精准。”
他的目光逐一扫过每个人的脸庞，语气坚定：“这不仅仅是部里下达的任务，更是属于我们自己的战争。”
“我们拧紧的每一颗螺丝，焊接的每一条线路，都是在为这个国家的工业脊梁添砖加瓦。”
“我已经向部里提出了申请，所有参与这个项目的同志，你们的名字和功绩都会记入个人档案，等我们成功之后，还会有你们意想不到的奖励。”
一番话，宛如一颗火星，瞬间点燃了众人心中那份被疲惫压抑的热血。
档案留名，这在体制内是何等重要的肯定！
一个平日里沉默寡言的年轻技术员，猛地攥紧了拳头，脸涨得通红：“刘工，您就下命令吧！别说三个月，就是不睡觉，我们也要把这十台机器造出来！”
“对！干就完了！”
“算我一个！”
刚刚还弥漫着疲惫的空气，此刻被一股冲天的干劲彻底点燃。
第二天清晨，一机部大院里还带着一丝凉意，高悬的广播喇叭突然发出一阵电流的“滋滋”声。
随即，播音员清脆而庄重的声音，划破了宁静。
“部党组通知：为表彰通用机械司研究处，在‘先锋一号’重大攻关项目中的卓越贡献，经研究决定，研究处全体研究人员行政级别统一上调一级，薪资待遇即刻起同步调整。”
通知一连播报了三遍。
研究处的办公室里，一个趴在桌上打盹的年轻人猛地惊醒，手肘撞翻了桌上的搪瓷缸子，茶水淌了一桌。
他愣愣地盯着墙上的喇叭，仿佛那里面会飞出神仙来。
“我……我是不是没睡醒？全体……提一级？”
旁边一位正在擦拭老花镜的工程师动作一僵。
他缓缓戴上眼镜，扭头看向自己的同事，平日里严肃的脸上，皱纹都笑开了花：“小子，你没听错，咱们……都升官了！”
一股比昨天实验室里还要猛烈的狂喜，在办公室里彻底爆发。
人们互相拥抱着，用力拍打着对方的后背，许多人的眼眶都红了。
这太不可思议了！为一个项目给整个处室的人集体提级，这在一机部的历史上闻所未闻！
消息如长了翅膀一般，飞速传遍了整个部委大院。
其他司局的办公室里，干部们三三两两地聚在一起，交头接耳，脸上写满了震惊、羡慕，但更多的是服气：“研究处那帮人，这是拿命换来的。”
“听说他们几个月没回家了，这奖励，该他们的！”
在一片欢腾中，有人用力拍了拍刘宇的肩膀，满脸喜色：“刘工，恭喜恭喜！我们都提了一级，您肯定不止吧？”
刘宇笑着摇了摇头：“我提的是工程师技术等级，和行政级别不是一回事。
这份荣誉，是属于你们所有人的，你们当之无愧。”
众人这才明白，刘宇走的是一条纯粹的技术路线，一条用实力和作品说话的道路，与官僚体系的晋升阶梯截然不同。
1959年的寒冬悄然过去，1960年的春天悄然而至。
最初的狂热沉淀为一种，紧张而有序的工作节奏，刘宇像一个高速旋转的陀螺，将时间精准地分配给了实验室和红星厂。
实验室里，第二台“先锋一号”的组装工作正在以惊人的速度推进着。
有了第一台母机，持续不断地生产出超高精度的核心部件。
那个曾经耗费四个月心血、从无到有的艰难过程，如今已被压缩至短短数周。
曾经还有些青涩的年轻工程师们，如今个个眼疾手快，操作起精密仪器来，透着一种久经沙场的沉稳与自信。
在一个天色微微阴沉的下午，刘宇戴上安全帽，走进了隔壁的工地。
曾经那片空旷的荒地，此刻已然变成了一片，热火朝天的钢铁森林。
数百名工人如同勤劳的蚂蚁，在巨大的水泥地基上往来穿梭、忙碌不停。
钢筋的碰撞声、卡车的轰鸣声以及工人们的号子声，交织成一曲激昂的建设交响乐。
新车间的巨大骨架已然拔地而起，直插云霄。
“乖乖，这速度，就跟看着庄稼地里长苗似的！”一个洪亮的声音在身旁响起，说话的是红星厂的王建国厂长，他满脸红光，眼中满是笑意。
他身旁的李副厂长也是一脸感慨地望着眼前的景象。
“刘工，你那个‘鸡生蛋，蛋生鸡’的理论，真是太绝了！”
李副厂长满是敬佩地说道：“看到这番景象，我跟老王心里就更踏实了。”
说着，他与王建国交换了一个意味深长的眼神。
王建国心领神会，他向前迈了一步，凑近刘宇，语气变得郑重而恳切：“小宇，我和老李商量过了。”
“你看，这新车间是部里直属的重点项目，将来生产的都是国之重器。
咱们红星厂就在隔壁，我们有成熟的管理团队，有几千名听从指挥、能打硬仗的产业工人，还有现成的后勤和供应链，与其两家单位各自为政，不如……”
他看着刘宇，眼神中充满了期待：“不如把它俩合并了！成立一个全新的、统一的、专门生产尖端工业母机的超级大厂！你觉得怎么样？”