京师三十里外，官道旁的茶棚里，魏昶君搀着母亲程氏坐下歇脚。
程氏望着官道上川流不息的车马，轻声开口。
“整个京师都通好水泥路了......”
魏昶君顺着母亲的目光看去。
五丈宽的水泥官道平整如镜，道旁栽着整齐的杨柳，每隔百步就立着青石路碑。
驮马拉着货车平稳前行，再不见从前黄土漫天的景象。
“娘还记得刚打下京师的时候，崇祯年间这条官道么？”
魏昶君轻声道。
“那时路面坑洼，雨天泥泞没膝，晴天尘土呛人，前明每年修路的徭役，都要征用上千民夫。”
程氏恍惚记起往事。
“你爹在蒙阴当驿丞时，最怕雨季送急报，有次马匹陷在泥里，他扛着公文袋徒步跑了一夜......”
她忽然指着远处。
“那是......车站？”
挑高的月台上，几辆马拉班车正在上下客。穿**的车夫挨个检查货箱，旅客排队购票，秩序井然。
魏昶君解释道。
“如今驿站兼做车站，有固定班次往返京师，百姓花二十文钱就能坐车进城，再不用徒步跋涉。”
继续前行，程氏注意到道旁每隔三里就有的砖砌岗亭。
“这些是......”
“养路工哨。”
魏昶君答。
“专司道路维护，遇有损坏，半日便能修复。”
继续前行，景象更令程氏震惊。
昔日脏乱的城郊集市，如今变成青石铺就的广场。
摊位整齐划一，每个摊位都挂着红袍市集的木牌和卫生评级旗。
戴袖章的市吏正在巡查，商户们自觉将**倒入统一配备的木桶。
“从前这里......”
程氏想起前明崇祯年间，红袍军初定的时候的外城集市。
污水横流，摊贩争抢地盘，扒手横行，她听闻许多人曾在此被偷过钱袋，报了前明的衙门却无人理会。
魏昶君指向集市东头。
“娘看那边。”
只见一排青瓦公厕，旁设洗手池和饮水处，几个农妇正用木勺接水给孩子喝。
“城内通水了。”
魏昶君语气带着欣慰。
“天工院设计的压力井，通过管道输到各街坊。再不用喝受污染的井水。”
穿过城门时，程氏仰头望向城墙。
昔日常有坍塌的夯土城墙，如今包上了青砖，墙头还装了防风灯。
守城士兵的岗亭变成砖石小屋，窗明几净。
崇祯年间京师街道狭窄拥挤，如今主街拓宽到十丈，两侧有砖砌排水沟，穿着号衣的清洁工正在清扫路面，**车定时收运。
“这些变化......”
程氏喃喃道。
“才多少年光景......”
魏昶君扶住母亲的手臂。
“红袍军入京第一天就颁布《京师改建令》。拆违建、拓街道、修下水、通水，这些都是百姓一起干的。”
“娘。”
魏昶君轻声道。
“这就是昶琅用命换来的，也是千万红袍将士奋斗的。”
京师永定门内，程氏的脚步渐渐慢了下来。
她的目光掠过城门旁新贴的布告栏，上面赫然印着魏昶君的侧面画像，那是红袍公报常用的头版插图。
画像下的文字写着里长示，市政建设，人人有责。
“咳......咳咳......”
程氏突然掩口咳嗽起来，脸色有些苍白。
魏昶君立即停下与夜不收的交谈，轻轻扶住母亲。
“娘，要不要歇歇？”
程氏摇摇头，目光却仍停留在那些画像上。
她看见不远处工厂围墙上漆着的巨幅宣传画。
魏昶君手持规划图，站在建设中的水厂前。
更远处，市政厅门口悬挂的徽章上，也刻着里长的侧影。
“这些......都是什么时候......”
程氏的声音有些发颤。
魏昶君顺着母亲的视线望去，神色平静。
“去年开始挂的，百姓们说要知道是谁在带领他们建设新城，宣传司就做了这些画像。”
这时，一阵异味随风飘来。
魏昶君突然皱眉，对身旁的夜不收道。
“记下来，南城排水沟仍有淤塞，让市政司三日内清理完毕。”
他指着不远处一条小巷。
“那处的污水明显没有接入主管道。”
夜不收迅速在簿子上记录。
程氏注意到儿子说话时，目光锐利地扫过每处细节，路边摊贩的**处理、街面砖块的平整度、甚至檐下灯笼的悬挂高度。
“里长。”
夜不收低声回报。
“上月已整改过排水系统，但有些百姓私自改道......”
“不是百姓的错。”
魏昶君打断道。
“是我们规划时没考虑到各家排水需求，让天工院重新勘测，设计更合理的分支管道。”
他们继续前行。
经过一家纺织厂时，程氏又看见大门上挂着魏昶君的画像，这次是里长视察工厂时与工人们的合影。
画像下方写着，安全生产，质量第一。
魏昶君却停在厂区外的排水沟前。
他蹲下身，用树枝拨开浮萍，仔细观察水流。
“这沟明显比标准窄了，雨季一来，必定倒灌。”
转头对夜不收道。
“让工建司来人重新测量，所有厂区排水沟都要检查。”
小妹魏染瑕默默跟在后面。
她看着长兄专注的侧脸，又看看母亲苍白的脸色，眼神复杂。
程氏忽然轻声问。
“这些琐事，你都要亲自管？”
魏昶君挽起母亲继续前行。
“娘，百姓的苦处，大多藏在这些琐事里，前明为什么失民心？就是因为没人把这些小事当真，一点一点累计，万劫不复。”
程氏望着长子认真的侧脸，忽然明白这些画像的意义。
它们不是个人崇拜，而是百姓用最朴素的方式，表达对一個真正关心他们冷暖的朝廷的认可。
夕阳西下时，魏昶君终于处理完所有事务。
马车驶过街道，程氏看见路边孩童举着印有里长头像的识字课本，商铺挂着里长推荐的诚信招牌，甚至茶楼里说书人都在讲里长改水渠的故事。
她忽然轻声对儿子说。
“累了就歇歇，别太勉强。”
魏昶君微微一笑，目光扫过窗外欣欣向荣的街景。
“看到百姓能过上好日子，就不觉得累了。”
继续前行，魏染瑕望着沿途景象，眼中满是复杂。
百姓们人人随身带着小旗，上面工整写着一不坑人，二不害人，团结互助，友爱敬人的红袍语录。
她听见路边茶棚里，几个挑夫边喝茶边念着。
“里长说欺人者必自毁，咱们做生意可得实在些。”
更有一队学子走过，齐声背诵。
“红袍训，读书不为做官，要为百姓谋福。”
魏染瑕想起崇祯四年的冬天，她亲眼见过易子而食的惨剧。
那时京师米价飞涨，城外饿殍遍地，官府却还在加征辽饷。
如今再看这太平景象，恍如隔世。
程氏望着官道上川流不息的车马，轻声开口。
“整个京师都通好水泥路了......”
魏昶君顺着母亲的目光看去。
五丈宽的水泥官道平整如镜，道旁栽着整齐的杨柳，每隔百步就立着青石路碑。
驮马拉着货车平稳前行，再不见从前黄土漫天的景象。
“娘还记得刚打下京师的时候，崇祯年间这条官道么？”
魏昶君轻声道。
“那时路面坑洼，雨天泥泞没膝，晴天尘土呛人，前明每年修路的徭役，都要征用上千民夫。”
程氏恍惚记起往事。
“你爹在蒙阴当驿丞时，最怕雨季送急报，有次马匹陷在泥里，他扛着公文袋徒步跑了一夜......”
她忽然指着远处。
“那是......车站？”
挑高的月台上，几辆马拉班车正在上下客。穿**的车夫挨个检查货箱，旅客排队购票，秩序井然。
魏昶君解释道。
“如今驿站兼做车站，有固定班次往返京师，百姓花二十文钱就能坐车进城，再不用徒步跋涉。”
继续前行，程氏注意到道旁每隔三里就有的砖砌岗亭。
“这些是......”
“养路工哨。”
魏昶君答。
“专司道路维护，遇有损坏，半日便能修复。”
继续前行，景象更令程氏震惊。
昔日脏乱的城郊集市，如今变成青石铺就的广场。
摊位整齐划一，每个摊位都挂着红袍市集的木牌和卫生评级旗。
戴袖章的市吏正在巡查，商户们自觉将**倒入统一配备的木桶。
“从前这里......”
程氏想起前明崇祯年间，红袍军初定的时候的外城集市。
污水横流，摊贩争抢地盘，扒手横行，她听闻许多人曾在此被偷过钱袋，报了前明的衙门却无人理会。
魏昶君指向集市东头。
“娘看那边。”
只见一排青瓦公厕，旁设洗手池和饮水处，几个农妇正用木勺接水给孩子喝。
“城内通水了。”
魏昶君语气带着欣慰。
“天工院设计的压力井，通过管道输到各街坊。再不用喝受污染的井水。”
穿过城门时，程氏仰头望向城墙。
昔日常有坍塌的夯土城墙，如今包上了青砖，墙头还装了防风灯。
守城士兵的岗亭变成砖石小屋，窗明几净。
崇祯年间京师街道狭窄拥挤，如今主街拓宽到十丈，两侧有砖砌排水沟，穿着号衣的清洁工正在清扫路面，**车定时收运。
“这些变化......”
程氏喃喃道。
“才多少年光景......”
魏昶君扶住母亲的手臂。
“红袍军入京第一天就颁布《京师改建令》。拆违建、拓街道、修下水、通水，这些都是百姓一起干的。”
“娘。”
魏昶君轻声道。
“这就是昶琅用命换来的，也是千万红袍将士奋斗的。”
京师永定门内，程氏的脚步渐渐慢了下来。
她的目光掠过城门旁新贴的布告栏，上面赫然印着魏昶君的侧面画像，那是红袍公报常用的头版插图。
画像下的文字写着里长示，市政建设，人人有责。
“咳......咳咳......”
程氏突然掩口咳嗽起来，脸色有些苍白。
魏昶君立即停下与夜不收的交谈，轻轻扶住母亲。
“娘，要不要歇歇？”
程氏摇摇头，目光却仍停留在那些画像上。
她看见不远处工厂围墙上漆着的巨幅宣传画。
魏昶君手持规划图，站在建设中的水厂前。
更远处，市政厅门口悬挂的徽章上，也刻着里长的侧影。
“这些......都是什么时候......”
程氏的声音有些发颤。
魏昶君顺着母亲的视线望去，神色平静。
“去年开始挂的，百姓们说要知道是谁在带领他们建设新城，宣传司就做了这些画像。”
这时，一阵异味随风飘来。
魏昶君突然皱眉，对身旁的夜不收道。
“记下来，南城排水沟仍有淤塞，让市政司三日内清理完毕。”
他指着不远处一条小巷。
“那处的污水明显没有接入主管道。”
夜不收迅速在簿子上记录。
程氏注意到儿子说话时，目光锐利地扫过每处细节，路边摊贩的**处理、街面砖块的平整度、甚至檐下灯笼的悬挂高度。
“里长。”
夜不收低声回报。
“上月已整改过排水系统，但有些百姓私自改道......”
“不是百姓的错。”
魏昶君打断道。
“是我们规划时没考虑到各家排水需求，让天工院重新勘测，设计更合理的分支管道。”
他们继续前行。
经过一家纺织厂时，程氏又看见大门上挂着魏昶君的画像，这次是里长视察工厂时与工人们的合影。
画像下方写着，安全生产，质量第一。
魏昶君却停在厂区外的排水沟前。
他蹲下身，用树枝拨开浮萍，仔细观察水流。
“这沟明显比标准窄了，雨季一来，必定倒灌。”
转头对夜不收道。
“让工建司来人重新测量，所有厂区排水沟都要检查。”
小妹魏染瑕默默跟在后面。
她看着长兄专注的侧脸，又看看母亲苍白的脸色，眼神复杂。
程氏忽然轻声问。
“这些琐事，你都要亲自管？”
魏昶君挽起母亲继续前行。
“娘，百姓的苦处，大多藏在这些琐事里，前明为什么失民心？就是因为没人把这些小事当真，一点一点累计，万劫不复。”
程氏望着长子认真的侧脸，忽然明白这些画像的意义。
它们不是个人崇拜，而是百姓用最朴素的方式，表达对一個真正关心他们冷暖的朝廷的认可。
夕阳西下时，魏昶君终于处理完所有事务。
马车驶过街道，程氏看见路边孩童举着印有里长头像的识字课本，商铺挂着里长推荐的诚信招牌，甚至茶楼里说书人都在讲里长改水渠的故事。
她忽然轻声对儿子说。
“累了就歇歇，别太勉强。”
魏昶君微微一笑，目光扫过窗外欣欣向荣的街景。
“看到百姓能过上好日子，就不觉得累了。”
继续前行，魏染瑕望着沿途景象，眼中满是复杂。
百姓们人人随身带着小旗，上面工整写着一不坑人，二不害人，团结互助，友爱敬人的红袍语录。
她听见路边茶棚里，几个挑夫边喝茶边念着。
“里长说欺人者必自毁，咱们做生意可得实在些。”
更有一队学子走过，齐声背诵。
“红袍训，读书不为做官，要为百姓谋福。”
魏染瑕想起崇祯四年的冬天，她亲眼见过易子而食的惨剧。
那时京师米价飞涨，城外饿殍遍地，官府却还在加征辽饷。
如今再看这太平景象，恍如隔世。