“每个雾中的人，都戴着自己的面具。
可你怎么知道，那张假面，是你自己的？”
雾，不曾散。
街道像一根被缓慢拧动的银灰绷带，死死勒在阿莱斯顿的胸口。
晨钟尚未响起，城市却早已苏醒。
那些混合着蒸汽、煤油、尘土与陈旧玫瑰香水味的空气，如同教堂的旧圣水，滴落在人群脸上。
贵族区的大理石街道被擦拭着宛如银镜般锃亮，仿佛所有踩上去的脚步都要预先审美；
而在城南第二雾带，街角的乞儿正把烟**塞进旧报纸里点火取暖，一旁的老工匠则正用破布擦着自己修不完的义肢残骸。
这是雾都阿莱斯顿。
它不是一座城市，而是一场被雾包裹的假面舞会。
贵族在华服中行礼，底层在污水中呻吟，中层在蒸汽车间里沉默如灰。
但他们都戴着笑容。因为在这座城市，不笑就意味着“你想说实话”。
而说实话的人……要么疯了，要么已经被挂在了教会法塔的风铃柱上，成为雾都日报上的数字。
雾不是气候，它是制度本身。雾让人认不清远处，也让人不敢看清近处。
“钟楼还没响，贵族的孩子就已经坐上通往教会附属学院的黑鸦车了。”
“底层的女孩昨夜又在破塔街疯了，她喊自己是‘门后母神的神女’，结果被当成星灾症关进了‘育婴堂’。”
街头流言像苔藓一样，从石缝中发出柔软的低语，却在黎明前变得坚硬刺人。
钟楼终于响起，响了十三下。
不是十二下。
雾都的钟楼每年都会在这个时刻多响一声。
没人知道是谁加的，也没人敢改回来。
因为人们说，那是为“死在雾中却从未被记住的那一个人”敲的。
而今天的“那一个”，也许就是他。
司命站在城南雾带与中层官街交界处，抬头望了一眼模糊的塔尖。
他没有穿斗篷，也没有披秘诡师的十字披巾，只是一身泛灰的呢绒马甲，扣子松了两颗，露出内里压着的身份证书——伪造的。
他很清楚，这城中有无数双眼在盯着每一个动作。
雾不仅遮蔽，也过滤。它会告诉你：“别看太多，别想太深。”因为当你看得越清楚，就越可能是下一个“被看见的人”。
而被看见的代价，往往是丢脸，丢命，或丢魂。
“你是来救她的，不是来陪她一起死的。”司命在心中默念。
他没喊出名字，甚至没敢在脑中想得太具体——这是千面者教他的思维习惯：不要在非必要时命名，因为“被命名”意味着“被盯上”。
这也是雾的另一重意义。它不只是遮蔽，也是不命名的权力。
沿着官街往东三十步，是昔日王都最早的媒体街“镜语巷”。
这里曾被称为“晨光的脊梁”。如今只剩下三家废纸收购站、两家候车亭式的匿名广播站和一间还挂着铁锈铭牌的……小报社。
晨星时报。
一扇门静静躺在那里，像一具年老的守灵人。
门框上那枚雕着玫瑰纹章的金属徽记已经断裂，露出锈红与黑斑，仿佛也在宣告一个时代的崩塌。
但司命还是走了过去。
他没有立即敲门。
他的脚步踩准了灰砖上的锚点，每一步都像经过计算般停在低语覆盖的盲点之间。
他将手放在门把上，稍一用力——门没有响，只发出一声像叹息的轻颤。
雾像被引进室内的一道旧誓言，悄然渗入。
“你不是来投稿的。”
声音来自里间，苍老、干涩，像一张旧纸被墨水唤醒。
一位老者从印刷机后探出头来。
他的胡须已经和旧报纸一样泛黄，脸上刻满铜活字印出来的纹路。
他穿着磨旧的背心外套，一手提着油灯，一手扶着还没完全修复的打字机盖。
“你不是学生记者，不是调查员，不是追债的，也不是神使派来的……”他念叨着，
目光逐句扫过司命身上的每一处细节，“你没有徽章，没有笔记本，没有录音机，也没有带三文鱼罐头。”
“……所以你是骗子？”
司命不答。
他从怀中取出一封信，纸张轻薄，章纹极精——是王室财政委员会拨款令，盖着玫瑰纹章的新模印。
信纸轻飘飘落下，却仿佛击响了整个报社的心脏。老人的眼神变了。
“……你是来骗我说，我的报社还能活下去的人。”他轻声说。
沉默良久。
“那好啊。骗我一次吧。”老人的声音像旧铅字落进铅槽——嘶哑，但依然精准。
“但请你骗得漂亮一点，至少……让我愿意相信。”
“骗我一次吧。请你骗得漂亮一点。”
老编辑把说这句话时说得像祝词，又像哀歌。
他把油灯轻轻搁在残缺的排字台上，灯芯跳了一下，火光将他眼底的混浊映得像一滩正要干涸的墨水。
司命没有说话。
他站在门口，如同一个过于年轻的验尸官，
站在这具仍有余温的遗体前，不确定该不该剖开它最后的尊严。
整间报社像是一个即将塌陷的剧场。
天花板上悬着还未取下的“晨星号外”旗帜，底下则是歪倒的铁排椅与厚重的印刷机零件。
墙上贴着一张老旧海报：《晨星特别刊·第五期：我们仍然相信光》。
标题被一块掉落的水泥块遮去一角，只露出“我们仍……”三个字。
“我知道你不是骗我的神使。”老人坐下，轻轻敲了敲桌面，
“神不会来这儿，神只会出现在审判所的法台上，他们不屑倾听老废物的梦话。”
他随手从抽屉里抽出一张泛黄的信纸，上面写着密密麻麻的财务记录、印刷耗材单、员工解雇决定书。
每一笔开销都像一条钉在他胸口的账单，钉得不深，却太多。
“你知道吗，小子，”他笑了笑，
“晨星时报不是倒在舆论的刀口上，也不是死于神权和军方的暗线，它死在了贵族区上个月涨价的纸张税和‘信息合法化印章’审批延误。”
“我们这间报社的最后一次印刷是在七天前。
那天我们想发一条短消息，说教会审判所连夜带走了一名门镜学院研究生，
因为她在论文里提到了‘非贵族可承载低阶秘诡’……一段很平常的话，甚至没有点名教会。”
他顿了顿，“第二天早晨，那女孩从雾都桥跳了下去，我们的印刷机……再也没运转起来。”
老人看着面前的拨款令，忽然轻轻笑了一声。
“你说，真讽刺。王室会给我们拨款？或许会吧，就像他们有一天也会封印所有门，然后把神像擦上新漆。”
“我曾在第五期社论里写过一句话，”他抬起头，眼神突然很亮，
“‘在所有门被锁死的那天，晨星会从我们手里熄灭。但它也会在下一个人眼中重新燃起。’——我写的，不是别人。”
他的声音忽然颤了一下，又笑，“但我不确定，现在这座城里，还有没有人看见‘燃起的晨星’。”
司命将拨款信函轻轻推到他面前，叹了一声。
“你说，你是叫我……骗你骗得漂亮点。”他说。
“是啊。”老人点头，像是在请求医生给他打一针漂亮的临终镇静剂。
于是司命闭上眼，指尖在信纸旁掠过——他没有发动任何“咒语”或“技艺”，只是调动了【千面者】的一道词条：
【真实的谎言】——若你相信它，它就是真的。
这一刻，世界轻轻一动。
并非翻转、并非歪斜，而是一种细微到几乎不可觉察的逻辑拧动。
时间表上的一页纸悄悄消失。信函的纸张略显柔软，纹理在空气中重写。
最关键的是——老人眼中闪过的一道迟疑，忽然变成了一道“记忆”。
他想起来了。他“记得”自己曾收到过这样一份拨款文件，在一次市政会议结束后的某个深夜。
“我……对，我记得你，”他喃喃，“你是那个……你当时穿了一件暗红色的外套，还问我，有没有兴趣用这笔拨款，办一个新栏目。”
“叫……《命纹审议》。”
“是的。”司命轻声回答。
“你那时说，晨星不能死，它只是在雾中迷了路。”
老人点头，脸上露出一种几乎是欣慰的表情。
他的手颤抖着拿起了桌上的旧笔，一笔一划在印有“晨星时报法人转让意向书”的纸上签下自己的名字。
签完后，他没有第一时间把笔放下，而是握在手里，许久都不肯松开。
“你叫什么名字来着？”他忽然问。
“达文·埃里克·琼斯。”
“好名字。达文先生。”他苦笑了一声，“就拜托你……把它带下去了。”
他伸出一只干枯的手，紧紧握住司命的掌心。
那是一种近乎哀求的眼神，在雾中一点点升温。
“你，不会毁了它……是吧？”
他问得很轻，却比这城市所有的议会文件都更重。
司命沉默了很久。
然后，他轻声回答：
“我很想向你保证什么。”
“但是——那是真实，还是谎言？”
“我自己也……无法分清。”
“……对不起。”
老人走了。
步伐慢得像一行快要干裂的铅字，在旧报纸上拖出一串模糊脚印。
门被轻轻关上了。
雾再次回到屋里，但这一次，它并不冷。
它只是一种安静的等待。
晨星时报的新任负责人——或者说，新的谎言编织者，站在纸堆的中央，抬头望着那块发黄的布帘。
上面写着几个已经褪色的字：“事实照亮世界。”
司命盯着那句话看了很久。
他没有撕掉它，只是默默地把一张新的纸条贴在下面——纸条上是一句更加适合这座城市的座右铭：
“但光线，也会刺瞎眼睛。”
晨星时报的主编辑办公室，被他暂时改造成一间王都构图室。
桌子中间铺着一张灰蓝色的王都地图，重点区域如“教会法塔”、“审判剧场”、“宫廷议会厅”、“舆情司监察署”都被画上黑色墨点。
而在这些墨点周围，是几枚卡片。
那些卡片并未启动，它们静静伏在那里，仿佛是未被触发的命运转折。
司命将它们排列成三道暗线，对应着他接下来三周要推行的“舆论侵染计划”。
“这不是战术。”他低声道，“这是剧本。是给整个城市写的一出剧本。”
他坐下，打开报社仍能运作的一台印刷机。
它发出“咔哒、咔哒”的节律，如一台正被唤醒的旧神在呼吸。
在第一张印刷样稿上，他写下了晨星时报复刊后的第一篇头条：
《王室信函曝光：某贵族疑似通过非法穿越门，走私贩卖自由者为鲸墓奴隶！》
副标题：“如果这是真的——他们还值得我们信吗？”
文章内容被刻意模糊处理，没有明确姓名，没有具体证据，
只有半张“被烧毁的信函碎片影印稿”和数条“匿名投稿者供词”。
——但这就是千面者擅长的开场。
你不需要写下真相。
你只需要写下一个能让读者质疑自己所知真相的版本。
然后，他们的信任系统就会崩塌。
他们会想要更多版本。
他们会在幻象与半真半假的信息之间自我寻找结论，直到——你给出“那唯一的答案”。
千面者的低语，在他脑海中回响：
“真理不需要被说出，它只需要被渴望。”
当天傍晚，这篇印刷量只有一百份的小报，被悄然送往王都五个不同街区。
每个街区只有二十份。
但司命知道，这二十份就够了。
贵族区的议员太太会在下午茶时间瞥见那张报纸，露出讥讽的笑：“这年头还有人在写小报？谁信？”
但她会记得那个贵族的姓氏。
门镜区的中产律师会在电车上翻开报纸，看到匿名影印的信函碎片，眉头一皱：“这该不会是……”
但他不会撕掉那页，而是夹在了工作公文中，打算晚上再细看一遍。
而在雾带工人区，一位送报的小童把报纸交到一个戴着兜帽的青年手上，
那青年看了一眼，冷冷笑了一声：“贵族尽是这样龌龊的东西。”
报纸上的字迹不重要。
重要的是，“这报纸还在印”。重要的是，“它敢写这些”。
重要的是，“或许我们，也能说些什么。”
当夜深时，晨星时报印刷机的余热还未冷却，一道细小的声音从办公室角落的阴影里响起。
“你真是疯了，臭主人。”
那是一个柔媚中带着高贵腔调的女声。
下一秒，一个穿着黑金双层礼裙、披着细纱长袍的女子从阴影中走出，踩着旧地砖发出轻微的声响，像猫走在舞台幕布上。
塞莉安登场了。
她像一朵在腐土中盛开的黑蔷薇，脸上写满不耐与骄傲。
她轻轻扇了扇鼻尖前的空气，嫌弃地皱起鼻子。
“这地方的味道比失控血池还糟。你到底在搞什么？
你知道艾莉森现在正在什么地方受什么罪，你却慢吞吞地跑来买报社？”
她挥开身边的一只苍蝇，动作优雅得像贵族舞会上的指挥棒。
“你比我还败家。”
司命没抬头，只是抿着嘴角笑了笑。
他点了一根没有牌号的雾都烟，那烟味辛辣，带着劣质香草与石灰味，吸一口像是在嘴里放了个燃烧的谎言。
他在烟雾中看着地图，道：
“雾都的雾，比你我想象的更浓，更深。”
“我们看不透它，贸然闯入，只会迷失，连陷阱边缘都碰不到。”
“我们不是来救人的，塞莉安。”
“我们，是来布置剧场的。”
他把最后一口烟吹在地图上的“宫廷议会”标记上，那黑点模糊了一瞬，仿佛正被某种不可言说的意志吞噬。
“艾莉森不会有事的。”
他抬头看着她，眼神如千面之下的一面静水：
“而我们的游戏——才刚刚开始。”
风，没有声响。
因为这座浮空之岛从不迎风。它漂浮在一个被完全闭合的门后空间中，没有海潮，没有阳光，也没有时间的流动。
它被称作“第十三静岛”。
不在王都地图之上，不出现在门镜局档案库中，甚至连议会也不能公开提及它的名字。
它只属于特瑞安皇族内部。
那是一块被反锁在镜中的海礁，是王族亲手改造的囚牢之环。
每一块石砖都曾经过神谕加持与世界系秘诡再塑。
铁门是律令铭刻的，走廊是反重力悬浮的，守卫则是从地狱爬出来的“训练过的人类”。
——如果他们还能被称为人类的话。
狱区的主控塔，每隔三个时辰就会由中枢机关响起一次回响：“警醒诸魂，铁律如镜。”
这一句低语，宛如旧神钟声，被扩散至岛屿的每一寸砖缝、每一根锁链之上。
在主塔中央，有一道贯通九层地牢的监控镜塔，每一层都有一个守卫轮换。
他们穿着统一式样的黑灰**，佩带门镜系统记录徽章，左肩铭刻“玫瑰之盾”，
右胸别着编号——编号不代表身份，只是“责任链”的一部分，但他们却彼此不记得名字。
他们都知道——最深的那一层，那个房间，住着一个“不能直视的女人”。
那是十三静岛的第零层。
这里没有编号，没有照明，也没有声音系统。
空气中只有水银般浓稠的秘诡流转，以及无数道交错的封印轨迹——如蜘蛛网、如阵法铭文、又如某种不被命名的“观察方式”。
第零层的唯一囚室，墙体用的是“覆镜晶石”，
据说这种来自曼陀罗之海的矿物可以完美地反射生命与世界波动。也就是说：
——你看进去的每一眼，都会反弹你自己的认知碎片。
在这种环境下看管囚犯，需要的不只是警惕，更是一种“对自己恐惧的免疫”。
但守卫们做不到。
他们从不敢抬头看那扇门。
即使是在送餐，即使是在清扫铁环时，他们也选择低头、快速完成、迅速退出。
因为据说，曾有一名新人警卫在清扫铁链时不小心抬头，恰好看见了囚室玻璃上的倒影。
那之后，他彻夜梦到自己站在一艘沉没的军舰上，不断重复一次“失败的撤离”。
最后，他把自己吊死在主塔的广播室里。
这就是她——艾莉森所处的囚室。
她是被王室秘密关押在此的“海盗女王”，亦是那场“幻梦突袭”中不顾军法命令、率先破门救下平民的“军魂叛徒”。
但就是她，在这座“连门都不敢开全”的地牢中，拥有着不同寻常的自由。
她的囚室没有锁链。
她的食物与水是由专人送入的玻璃隔离盒，连喂食都不敢直接接触。
她甚至拥有一张完整的木质床、一张桌子、以及——一本未经删节的帝国法律总典。
这一刻，她正站在房间中央。
脚边散落着一块块闪着镜光的碎片。
那不是她打碎的镜子，而是她展开领域后自然生成的“镜像核心”。
她的世界系卡牌《万象之镜》已在默默运转。
领域【镜中虚海】于一炷香前悄然展开，整个囚室变得如梦似幻，像一间沉入水下的反射剧场。
每一面墙，每一处空气的波动，都会映出另一个艾莉森。
她站在其中，静静看着。
有一个镜像艾莉森在**自己的长发，仿佛在准备赴一场贵族式的死刑仪式。
有一个镜像艾莉森坐在床上翻着法律典籍，试图为自己辩护编织合法性。
有一个镜像艾莉森正对着一面玻璃墙刻字，记录下自己所记得的每一句背叛与苦痛。
而最靠近她的那一个镜像——
站在对面，和她的动作同步。
当她皱眉时，那人也皱眉。
当她眨眼时，那人也眨眼。
直到——
她说出一句话：
“我，不后悔。”
那镜像轻轻动了一下唇，却没发出声音。
——它没有重复。
“很好。”艾莉森轻轻一笑，伸出手指敲了敲那片镜光：“你不是复制品。”
“你是那个没能完成那次救援任务的‘我’。”
“你害怕失败。你想投降。你认为‘死在那天的我’，比被捕的我更荣耀。”
镜像没有回答。只是缓缓低下了头。
然后，消散。
“这就是你想试探的吗？”她轻声道。
她并不是在和任何人说话。但她知道——那面墙后，有人在监听，在注视，在等待。
艾莉森知道自己早已不是“囚犯”。
她是一面镜子。
一面王室、教会、军方都不敢贸然打碎的镜子。
因为谁也不知道打碎她之后，镜子里走出来的那一个，到底会是谁。
她只是轻轻靠在墙角，闭上眼。
镜子中有一个艾莉森也闭上了眼，仿佛在同她一同回忆。
那夜海风呼啸，海港在焚烧的光中剧烈地闪动着警铃的红——
——她还记得那场背叛的起点。
火，是蓝色的。
那夜的海港，没有硝烟，也没有喊杀，只有光在跳舞——扭曲、断裂、反复自燃的光。
仿佛整个港湾被放进了一个巨大的镜子里，每一道火焰都带着另一个影子的回响。
而这，就是她的镜像战术。
她从不讳言自己是个不合格的军人。
她抗命、越级，擅自调度舰队，甚至私自激活高阶世界系卡牌。
她是“帝国海魂学院”最刺眼的“叛徒光芒”，更是“血鲸海战”之后第一个敢在帝国面前公开反抗“权威”的军官。
但她从未背叛自己的信条。
那晚，她得知——帝国海军第七分舰队将在午夜对港湾区进行“清除行动”。
理由是“非法藏匿潜在星灾传染者”、“存在军属组织秘密聚会行为”、“不当散布命纹理论”。
实则是——这些人，都是她在旧日舰队中结下的老部下与他们的家属。
她没有犹豫。
她直接驾驶“末日玫瑰号”的秘诡舰队，以镜像领域投影出九艘伪舰，从三个方向切入港口。
每一艘镜像舰的火力、舰桥通讯、涂装标号都完全按照她记忆中的样式复刻，甚至每一道“烟雾掩护”都模拟得如实如真。
港区陷入混乱。
七分舰队指挥官一度误判敌舰数量为“十五艘以上”，并下令后撤。
这个判断为她争取了整整十八分钟的转移时间。
而她——在那十八分钟内，亲自背起了一名老兵的遗孀，护送了最后一批孩子登船。
她走在燃烧中的幻象与真实之间，像个在梦中不肯醒来的守夜人。
“你不该来的，艾莉森。”
她还记得，有一位舰队长官用远程频道对她怒吼。
“你知道你已经被定罪了——这是官方行动！你知道你在挑战什么？”
她回了一句：
“我当然知道我在挑战谁。”
“我在挑战那个早就被遗忘的誓言——‘我们的命纹，不该分贵**；我们的战舰，不该只为王室出航。’”
她的声音通过频道传到帝国每一艘舰桥，也传到了当时正躲在海湾下水道中的一位小女孩耳中。
那孩子后来说，那是她第一次相信“真正的军人会为了无名者死战”。
但她也知道，这种“信仰”是危险的。
当你给予人民希望时，你也给予了敌人理由。
就在她扶着最后一位老兵上船的那一刻——
她的肩膀突然被什么东西刺穿了。
不是剑，也不是箭。
而是——一根红白编织的修女针。
那一瞬间，她还没来得及发出声音，周围的几个“普通女性平民”便一齐揭下头巾。
那是她见过的脸。
她曾在圣审判所的裁定图谱里见过——这是“繁育圣母教团”的高阶修女身份纹章。
这些修女，终生闭口，誓言“以血洗罪”，从不走出神殿一步。
但她们那天就在这里。
她们撕开自己伪装的平民皮肤，高喊着“愿主之母接引你的灵魂”，
然后同时挥出短刃、毒针、圣火粉。
“为了梅黛丝殿下！”
她听见那个名字的时候，嘴角居然笑了笑。
她知道梅黛丝不需要她们。
她知道这一切不过是一场“教权试验性压制”的**操演。
但她没有闪避。
她挡在了最后一名孩童面前，硬生生地用肩膀承受住三根毒针与一把贯穿锁骨的刺刃。
然后她回手一击，用镜像制造出六道假身，将这些修女逼入错乱视角。
她没有杀她们——她只是掀开了她们的面纱，让其他军人看见：
——你们所谓的“教会信使”，居然混在人群中暗杀自己的人民。
这不是自卫。
这是一次“可传播性极高”的视觉反击。
她在流血中倒下时，最后的念头却不是仇恨。
是歉意。
她想起了“迷失者号”，和那些同伴的欢笑与邀约。
她没能做到。
她昏迷之前，说了一句话——
“我这次……可能真的错过了。”
镜像领域内的艾莉森依旧站着，手里握着一枚碎镜核心。
她轻轻放下那颗碎片，就像放下一段无法被抹去的旧梦。
“镜像战术的本质，是制造谎言。”她低语，“但那天，我的每一场幻术，都是为了兑现我曾许下的那句真话。”
“那才是我，最真实的谎言。”
审判那日，王都弥漫了一整天的雾。
比往日更浓，比往日更静。就连教会钟塔的信使鸟都不敢飞出笼子，只是怯怯地缩在圣纹布下啄食灰面。
而教会审判所，却依旧准点开庭。
艾莉森睁开眼时，铁链已缠在了她的手腕与足踝上。
不是普通的刑锁，而是“主审束缚环”——一种源自世界系卡牌的反抗抑制装置，
据说佩戴者每做出一个抗拒动作，就会被反馈一段“自身最不愿面对的记忆”。
她没有挣扎。只是冷眼看着那条由十二名教会士官与两名高阶审判使组成的审判队伍。
他们站在刻满命纹的高台之上，一言不发，面孔遮在象牙色金属面罩之后。
而站在正中央的，是一位衣袍拖地、手持审罪石的“圣职代判官”。
那是一位看起来不再年轻的女修士，她的声音冷淡而一成不变，如一台上了发条的宣告钟：
“被告·艾莉森——原帝国海军第十三舰队代理司令官、注册命纹军官、记录理智星图九星、持牌世界系高阶卡牌《血之圣乔治死战旗》——因下列罪状被押赴审判所……”
她没有听下去。
“背叛命令”、“扰乱军纪”、“私动秘诡”、“煽动平民”、“袭击教会修士”、“参与非法门镜学说传播”……
那一连串指控如雨滴敲打着石阶，声音落地无声，却溅起舆论的海。
审判所外，早已挤满了人。
不是被组织来的群众，而是真正自发前来的王都下层、市政职员、军属家属、老兵退伍团、街头小报贩、甚至还有被列入“潜在星灾风险”的命纹持有者。
他们没有喧哗。
只是站在那里，一言不发。
有些人手里举着报纸。不是教会喉舌的《晨讯报》，而是前一天匿名投放在门镜区与下水道入口处的薄纸小报——《晨星时报》。
头版是艾莉森画像下方，一段未署名的手写体：
“她是玫瑰海之火，亦是雾中之光。
她曾拒绝‘王室命令’，却从未拒绝救你我的手。
今日若她被缄口，我们明日当闭眼而生。”
没有人喊口号，没有人挥拳高呼。
因为他们知道，那样只会被以“暴乱嫌疑”处理。
他们只是静静地站着，用沉默组成一幅更危险的图景。
——民意，不是暴动，而是“不配合演出”。
当艾莉森站上审判台时，王都的六条主要信息通道都已被教会与议会联合封锁。
广播系统仅播放“神圣之裁决”的诗歌，印刷机只允许出刊由“圣统理会”复审过的报道，
舆情司的行文机关将所有“艾莉森”相关关键词归为二级敏感处理。
他们以为——这样便能制造一场“合法审判”。
他们错了。
就在审判词将近尾声、审判使高举“绝断令”准备宣判死刑时，一道外层军政加急信封送抵。
那是一份带有皇室钤印的裁定：
“王室确认，当前社会环境处于高压临界状态，任何即刻处刑均可能引发不稳定链条。”
“为维护帝国秩序，王室宣布缓刑裁定生效，将艾莉森移送十三静岛进行独立羁押。”
整个审判所内外一静。
“你害怕了吗？”艾莉森轻声问。
她没有指明对象。
可能是在问那位审判官，也可能是在问那群冷面神使，更可能是在问那个躲在幕后、掐断行刑节奏的王室本身。
但没人回答她。
于是她自己笑了一声，自语道：
“我准备好了赴死的。”
“只是……迷失者号的同伴啊，下一次的聚餐……我，无法赴约了。”
当她被重新押下高台，戴上特制封锁头盔时，她感觉到自己的命纹星图微微一震。
那是一种久违的“命运震荡感”——有人，在暗中为她操纵着轨迹。
她不恨。
也不感激。
因为她知道——这不是救赎，而是重写。
她不怕死，但她更讨厌被别人决定“该如何死”。
于是她闭上眼，再次陷入了与世界系卡牌【镜中虚海】连接的秘诡领域。
“我还没准备好死。”
“因为我，还没把这场谎言剧演完。”
囚室门外响起了三声极轻的叩击，不急不缓，节律如军鼓开场前的肃音。
“艾莉森阁下，”
狱警的声音像拧紧的齿轮，“您有一位来自王室的访客。”
没有回答。
只有空气在缓缓旋转。那是一种“镜中领域尚未闭合”的细微征兆，
所有声音都像落入水中的回音——被拖慢、被折射、被重复。
狱警站在原地，显得有些不安。
“阁下，是……皇次子殿下。”
他放低了声音，仿佛那几个字是剧场中央掉落的道具，碰不得，说重了也不妥。
门终于开启。
一步、一步。
艾德尔·特瑞安，帝国皇次子，王都军事统筹官，治安军团总督，缓缓走入了囚室的镜影世界。
他穿着制式深蓝军装，扣子严丝合缝，披风下摆未沾一粒尘埃。
他的佩剑未解，却也未握。
他的表情冷峻，却不高傲。
他在镜中留下两个倒影，一个坚定，一个模糊。
艾莉森依旧坐在床边，未起身，也未避让，只是静静看着他。
两人隔着一张桌子的距离，像是旧友茶叙，又像是敌军战前会谈。
“很久不见。”艾德尔开口，语气平直，“你看起来……还好。”
艾莉森微微一笑，语气清淡如风：
“至少比当时在海上你吐得满甲板时的那一次军演强多了。”
艾德尔脸上那一点点刻在军钢里的威严，终于有了裂痕。
他轻轻点头，站定，不坐下。
“那一次演习，你让我第一次意识到——不按剧本的人，是最难掌控的变量。”
艾莉森斜睨他一眼，轻哼了一声：
“可你现在是剧本的人了。你来，是要说什么？”
艾德尔没有绕圈子。
“认罪。归队。我保你。”
他说得极轻，但极准。
“我可以安排你回归海军序列。以‘特殊军事战略顾问’名义，你将不再被审判所管辖，重新获得卡牌携带权，恢复指挥权限。
你不需要再卷入舆论，不需要面对行刑台，也不必再让你的部下日日担忧。”
他顿了顿，目光终于对上她的眼：
“在我的庇护下，没有人能再动你。”
囚室内安静了片刻。
镜中倒影一个个站起，望向艾德尔。那些镜像艾莉森的眼神里没有敬意，只有观察。
她本人依旧坐着，低头摩挲着手背上的命纹线。
“如果是幻梦之前，你对我说这些，我可能真的会犹豫。”
她抬起头，目光锋利而清澈：
“但我现在不同了。”
“我在幻梦中见过比王室更高的存在，也见过比海军更广的世界。还有一些——”
她顿了顿，露出一个真诚的笑：
“朋友。他们值得我站着死，而不是跪着活。”
“对不起，艾德尔。”
“你的提议，不是不好。只是我现在，不愿为了‘活下去’而改写我活着的理由。”
艾德尔没有动。
他看着她，仿佛要确认她说的是不是一种“感情性拒绝”，还是战略性试探。
最终，他收回了目光，缓缓叹出一口气。
“我并不代表王室，我只是想保护帝国不崩。”
“但我尊重你。”
他将一枚暗红色金属印章放在桌角——那是他本人的印信，也代表他愿意为某个决定承担军事后果。
“这是我唯一能给的退路。你若有一日改变主意，持它即可再次见到我。”
艾莉森未伸手，只是笑了笑。
“我若离开，必不靠它。”
艾德尔回身时，镜子中的他却仍未动。
他看了一眼那滞留在镜中的“镜像自己”——那是一个仍未说出挽留话语的“理智保守派”。
他轻轻点头，像是与那个自己告别：
“王座不重要，王国才重要。”
“但你们，都忘了。”
镜中虚海缓缓收拢，卡牌效果撤除，现实再度接管空间的逻辑。
艾莉森静静地坐在原地，抬手指了指桌上的印信，又指向那扇门。
“你若真想让我走，就别带着钥匙进来。”
“否则，我会以为——你不过是来走一场悲情剧本的流程。”
艾德尔没有回头，踏出囚室的那一刻，冷铁门“哐”的一声合上。
那声音，在镜中，仍在回响。
那一刻，站在门外的狱警默默咽下一口唾沫，他第一次意识到，王都最沉默的王子，原来也会为一个人停下脚步。
“在镜中，我见过无数个自己。
有的活着，有的死了，有的还在战斗。
但没有一个，像我一样——
选择以真实之名，继续前行。”
——艾莉森·镜中誓言
(本章完)
可你怎么知道，那张假面，是你自己的？”
雾，不曾散。
街道像一根被缓慢拧动的银灰绷带，死死勒在阿莱斯顿的胸口。
晨钟尚未响起，城市却早已苏醒。
那些混合着蒸汽、煤油、尘土与陈旧玫瑰香水味的空气，如同教堂的旧圣水，滴落在人群脸上。
贵族区的大理石街道被擦拭着宛如银镜般锃亮，仿佛所有踩上去的脚步都要预先审美；
而在城南第二雾带，街角的乞儿正把烟**塞进旧报纸里点火取暖，一旁的老工匠则正用破布擦着自己修不完的义肢残骸。
这是雾都阿莱斯顿。
它不是一座城市，而是一场被雾包裹的假面舞会。
贵族在华服中行礼，底层在污水中呻吟，中层在蒸汽车间里沉默如灰。
但他们都戴着笑容。因为在这座城市，不笑就意味着“你想说实话”。
而说实话的人……要么疯了，要么已经被挂在了教会法塔的风铃柱上，成为雾都日报上的数字。
雾不是气候，它是制度本身。雾让人认不清远处，也让人不敢看清近处。
“钟楼还没响，贵族的孩子就已经坐上通往教会附属学院的黑鸦车了。”
“底层的女孩昨夜又在破塔街疯了，她喊自己是‘门后母神的神女’，结果被当成星灾症关进了‘育婴堂’。”
街头流言像苔藓一样，从石缝中发出柔软的低语，却在黎明前变得坚硬刺人。
钟楼终于响起，响了十三下。
不是十二下。
雾都的钟楼每年都会在这个时刻多响一声。
没人知道是谁加的，也没人敢改回来。
因为人们说，那是为“死在雾中却从未被记住的那一个人”敲的。
而今天的“那一个”，也许就是他。
司命站在城南雾带与中层官街交界处，抬头望了一眼模糊的塔尖。
他没有穿斗篷，也没有披秘诡师的十字披巾，只是一身泛灰的呢绒马甲，扣子松了两颗，露出内里压着的身份证书——伪造的。
他很清楚，这城中有无数双眼在盯着每一个动作。
雾不仅遮蔽，也过滤。它会告诉你：“别看太多，别想太深。”因为当你看得越清楚，就越可能是下一个“被看见的人”。
而被看见的代价，往往是丢脸，丢命，或丢魂。
“你是来救她的，不是来陪她一起死的。”司命在心中默念。
他没喊出名字，甚至没敢在脑中想得太具体——这是千面者教他的思维习惯：不要在非必要时命名，因为“被命名”意味着“被盯上”。
这也是雾的另一重意义。它不只是遮蔽，也是不命名的权力。
沿着官街往东三十步，是昔日王都最早的媒体街“镜语巷”。
这里曾被称为“晨光的脊梁”。如今只剩下三家废纸收购站、两家候车亭式的匿名广播站和一间还挂着铁锈铭牌的……小报社。
晨星时报。
一扇门静静躺在那里，像一具年老的守灵人。
门框上那枚雕着玫瑰纹章的金属徽记已经断裂，露出锈红与黑斑，仿佛也在宣告一个时代的崩塌。
但司命还是走了过去。
他没有立即敲门。
他的脚步踩准了灰砖上的锚点，每一步都像经过计算般停在低语覆盖的盲点之间。
他将手放在门把上，稍一用力——门没有响，只发出一声像叹息的轻颤。
雾像被引进室内的一道旧誓言，悄然渗入。
“你不是来投稿的。”
声音来自里间，苍老、干涩，像一张旧纸被墨水唤醒。
一位老者从印刷机后探出头来。
他的胡须已经和旧报纸一样泛黄，脸上刻满铜活字印出来的纹路。
他穿着磨旧的背心外套，一手提着油灯，一手扶着还没完全修复的打字机盖。
“你不是学生记者，不是调查员，不是追债的，也不是神使派来的……”他念叨着，
目光逐句扫过司命身上的每一处细节，“你没有徽章，没有笔记本，没有录音机，也没有带三文鱼罐头。”
“……所以你是骗子？”
司命不答。
他从怀中取出一封信，纸张轻薄，章纹极精——是王室财政委员会拨款令，盖着玫瑰纹章的新模印。
信纸轻飘飘落下，却仿佛击响了整个报社的心脏。老人的眼神变了。
“……你是来骗我说，我的报社还能活下去的人。”他轻声说。
沉默良久。
“那好啊。骗我一次吧。”老人的声音像旧铅字落进铅槽——嘶哑，但依然精准。
“但请你骗得漂亮一点，至少……让我愿意相信。”
“骗我一次吧。请你骗得漂亮一点。”
老编辑把说这句话时说得像祝词，又像哀歌。
他把油灯轻轻搁在残缺的排字台上，灯芯跳了一下，火光将他眼底的混浊映得像一滩正要干涸的墨水。
司命没有说话。
他站在门口，如同一个过于年轻的验尸官，
站在这具仍有余温的遗体前，不确定该不该剖开它最后的尊严。
整间报社像是一个即将塌陷的剧场。
天花板上悬着还未取下的“晨星号外”旗帜，底下则是歪倒的铁排椅与厚重的印刷机零件。
墙上贴着一张老旧海报：《晨星特别刊·第五期：我们仍然相信光》。
标题被一块掉落的水泥块遮去一角，只露出“我们仍……”三个字。
“我知道你不是骗我的神使。”老人坐下，轻轻敲了敲桌面，
“神不会来这儿，神只会出现在审判所的法台上，他们不屑倾听老废物的梦话。”
他随手从抽屉里抽出一张泛黄的信纸，上面写着密密麻麻的财务记录、印刷耗材单、员工解雇决定书。
每一笔开销都像一条钉在他胸口的账单，钉得不深，却太多。
“你知道吗，小子，”他笑了笑，
“晨星时报不是倒在舆论的刀口上，也不是死于神权和军方的暗线，它死在了贵族区上个月涨价的纸张税和‘信息合法化印章’审批延误。”
“我们这间报社的最后一次印刷是在七天前。
那天我们想发一条短消息，说教会审判所连夜带走了一名门镜学院研究生，
因为她在论文里提到了‘非贵族可承载低阶秘诡’……一段很平常的话，甚至没有点名教会。”
他顿了顿，“第二天早晨，那女孩从雾都桥跳了下去，我们的印刷机……再也没运转起来。”
老人看着面前的拨款令，忽然轻轻笑了一声。
“你说，真讽刺。王室会给我们拨款？或许会吧，就像他们有一天也会封印所有门，然后把神像擦上新漆。”
“我曾在第五期社论里写过一句话，”他抬起头，眼神突然很亮，
“‘在所有门被锁死的那天，晨星会从我们手里熄灭。但它也会在下一个人眼中重新燃起。’——我写的，不是别人。”
他的声音忽然颤了一下，又笑，“但我不确定，现在这座城里，还有没有人看见‘燃起的晨星’。”
司命将拨款信函轻轻推到他面前，叹了一声。
“你说，你是叫我……骗你骗得漂亮点。”他说。
“是啊。”老人点头，像是在请求医生给他打一针漂亮的临终镇静剂。
于是司命闭上眼，指尖在信纸旁掠过——他没有发动任何“咒语”或“技艺”，只是调动了【千面者】的一道词条：
【真实的谎言】——若你相信它，它就是真的。
这一刻，世界轻轻一动。
并非翻转、并非歪斜，而是一种细微到几乎不可觉察的逻辑拧动。
时间表上的一页纸悄悄消失。信函的纸张略显柔软，纹理在空气中重写。
最关键的是——老人眼中闪过的一道迟疑，忽然变成了一道“记忆”。
他想起来了。他“记得”自己曾收到过这样一份拨款文件，在一次市政会议结束后的某个深夜。
“我……对，我记得你，”他喃喃，“你是那个……你当时穿了一件暗红色的外套，还问我，有没有兴趣用这笔拨款，办一个新栏目。”
“叫……《命纹审议》。”
“是的。”司命轻声回答。
“你那时说，晨星不能死，它只是在雾中迷了路。”
老人点头，脸上露出一种几乎是欣慰的表情。
他的手颤抖着拿起了桌上的旧笔，一笔一划在印有“晨星时报法人转让意向书”的纸上签下自己的名字。
签完后，他没有第一时间把笔放下，而是握在手里，许久都不肯松开。
“你叫什么名字来着？”他忽然问。
“达文·埃里克·琼斯。”
“好名字。达文先生。”他苦笑了一声，“就拜托你……把它带下去了。”
他伸出一只干枯的手，紧紧握住司命的掌心。
那是一种近乎哀求的眼神，在雾中一点点升温。
“你，不会毁了它……是吧？”
他问得很轻，却比这城市所有的议会文件都更重。
司命沉默了很久。
然后，他轻声回答：
“我很想向你保证什么。”
“但是——那是真实，还是谎言？”
“我自己也……无法分清。”
“……对不起。”
老人走了。
步伐慢得像一行快要干裂的铅字，在旧报纸上拖出一串模糊脚印。
门被轻轻关上了。
雾再次回到屋里，但这一次，它并不冷。
它只是一种安静的等待。
晨星时报的新任负责人——或者说，新的谎言编织者，站在纸堆的中央，抬头望着那块发黄的布帘。
上面写着几个已经褪色的字：“事实照亮世界。”
司命盯着那句话看了很久。
他没有撕掉它，只是默默地把一张新的纸条贴在下面——纸条上是一句更加适合这座城市的座右铭：
“但光线，也会刺瞎眼睛。”
晨星时报的主编辑办公室，被他暂时改造成一间王都构图室。
桌子中间铺着一张灰蓝色的王都地图，重点区域如“教会法塔”、“审判剧场”、“宫廷议会厅”、“舆情司监察署”都被画上黑色墨点。
而在这些墨点周围，是几枚卡片。
那些卡片并未启动，它们静静伏在那里，仿佛是未被触发的命运转折。
司命将它们排列成三道暗线，对应着他接下来三周要推行的“舆论侵染计划”。
“这不是战术。”他低声道，“这是剧本。是给整个城市写的一出剧本。”
他坐下，打开报社仍能运作的一台印刷机。
它发出“咔哒、咔哒”的节律，如一台正被唤醒的旧神在呼吸。
在第一张印刷样稿上，他写下了晨星时报复刊后的第一篇头条：
《王室信函曝光：某贵族疑似通过非法穿越门，走私贩卖自由者为鲸墓奴隶！》
副标题：“如果这是真的——他们还值得我们信吗？”
文章内容被刻意模糊处理，没有明确姓名，没有具体证据，
只有半张“被烧毁的信函碎片影印稿”和数条“匿名投稿者供词”。
——但这就是千面者擅长的开场。
你不需要写下真相。
你只需要写下一个能让读者质疑自己所知真相的版本。
然后，他们的信任系统就会崩塌。
他们会想要更多版本。
他们会在幻象与半真半假的信息之间自我寻找结论，直到——你给出“那唯一的答案”。
千面者的低语，在他脑海中回响：
“真理不需要被说出，它只需要被渴望。”
当天傍晚，这篇印刷量只有一百份的小报，被悄然送往王都五个不同街区。
每个街区只有二十份。
但司命知道，这二十份就够了。
贵族区的议员太太会在下午茶时间瞥见那张报纸，露出讥讽的笑：“这年头还有人在写小报？谁信？”
但她会记得那个贵族的姓氏。
门镜区的中产律师会在电车上翻开报纸，看到匿名影印的信函碎片，眉头一皱：“这该不会是……”
但他不会撕掉那页，而是夹在了工作公文中，打算晚上再细看一遍。
而在雾带工人区，一位送报的小童把报纸交到一个戴着兜帽的青年手上，
那青年看了一眼，冷冷笑了一声：“贵族尽是这样龌龊的东西。”
报纸上的字迹不重要。
重要的是，“这报纸还在印”。重要的是，“它敢写这些”。
重要的是，“或许我们，也能说些什么。”
当夜深时，晨星时报印刷机的余热还未冷却，一道细小的声音从办公室角落的阴影里响起。
“你真是疯了，臭主人。”
那是一个柔媚中带着高贵腔调的女声。
下一秒，一个穿着黑金双层礼裙、披着细纱长袍的女子从阴影中走出，踩着旧地砖发出轻微的声响，像猫走在舞台幕布上。
塞莉安登场了。
她像一朵在腐土中盛开的黑蔷薇，脸上写满不耐与骄傲。
她轻轻扇了扇鼻尖前的空气，嫌弃地皱起鼻子。
“这地方的味道比失控血池还糟。你到底在搞什么？
你知道艾莉森现在正在什么地方受什么罪，你却慢吞吞地跑来买报社？”
她挥开身边的一只苍蝇，动作优雅得像贵族舞会上的指挥棒。
“你比我还败家。”
司命没抬头，只是抿着嘴角笑了笑。
他点了一根没有牌号的雾都烟，那烟味辛辣，带着劣质香草与石灰味，吸一口像是在嘴里放了个燃烧的谎言。
他在烟雾中看着地图，道：
“雾都的雾，比你我想象的更浓，更深。”
“我们看不透它，贸然闯入，只会迷失，连陷阱边缘都碰不到。”
“我们不是来救人的，塞莉安。”
“我们，是来布置剧场的。”
他把最后一口烟吹在地图上的“宫廷议会”标记上，那黑点模糊了一瞬，仿佛正被某种不可言说的意志吞噬。
“艾莉森不会有事的。”
他抬头看着她，眼神如千面之下的一面静水：
“而我们的游戏——才刚刚开始。”
风，没有声响。
因为这座浮空之岛从不迎风。它漂浮在一个被完全闭合的门后空间中，没有海潮，没有阳光，也没有时间的流动。
它被称作“第十三静岛”。
不在王都地图之上，不出现在门镜局档案库中，甚至连议会也不能公开提及它的名字。
它只属于特瑞安皇族内部。
那是一块被反锁在镜中的海礁，是王族亲手改造的囚牢之环。
每一块石砖都曾经过神谕加持与世界系秘诡再塑。
铁门是律令铭刻的，走廊是反重力悬浮的，守卫则是从地狱爬出来的“训练过的人类”。
——如果他们还能被称为人类的话。
狱区的主控塔，每隔三个时辰就会由中枢机关响起一次回响：“警醒诸魂，铁律如镜。”
这一句低语，宛如旧神钟声，被扩散至岛屿的每一寸砖缝、每一根锁链之上。
在主塔中央，有一道贯通九层地牢的监控镜塔，每一层都有一个守卫轮换。
他们穿着统一式样的黑灰**，佩带门镜系统记录徽章，左肩铭刻“玫瑰之盾”，
右胸别着编号——编号不代表身份，只是“责任链”的一部分，但他们却彼此不记得名字。
他们都知道——最深的那一层，那个房间，住着一个“不能直视的女人”。
那是十三静岛的第零层。
这里没有编号，没有照明，也没有声音系统。
空气中只有水银般浓稠的秘诡流转，以及无数道交错的封印轨迹——如蜘蛛网、如阵法铭文、又如某种不被命名的“观察方式”。
第零层的唯一囚室，墙体用的是“覆镜晶石”，
据说这种来自曼陀罗之海的矿物可以完美地反射生命与世界波动。也就是说：
——你看进去的每一眼，都会反弹你自己的认知碎片。
在这种环境下看管囚犯，需要的不只是警惕，更是一种“对自己恐惧的免疫”。
但守卫们做不到。
他们从不敢抬头看那扇门。
即使是在送餐，即使是在清扫铁环时，他们也选择低头、快速完成、迅速退出。
因为据说，曾有一名新人警卫在清扫铁链时不小心抬头，恰好看见了囚室玻璃上的倒影。
那之后，他彻夜梦到自己站在一艘沉没的军舰上，不断重复一次“失败的撤离”。
最后，他把自己吊死在主塔的广播室里。
这就是她——艾莉森所处的囚室。
她是被王室秘密关押在此的“海盗女王”，亦是那场“幻梦突袭”中不顾军法命令、率先破门救下平民的“军魂叛徒”。
但就是她，在这座“连门都不敢开全”的地牢中，拥有着不同寻常的自由。
她的囚室没有锁链。
她的食物与水是由专人送入的玻璃隔离盒，连喂食都不敢直接接触。
她甚至拥有一张完整的木质床、一张桌子、以及——一本未经删节的帝国法律总典。
这一刻，她正站在房间中央。
脚边散落着一块块闪着镜光的碎片。
那不是她打碎的镜子，而是她展开领域后自然生成的“镜像核心”。
她的世界系卡牌《万象之镜》已在默默运转。
领域【镜中虚海】于一炷香前悄然展开，整个囚室变得如梦似幻，像一间沉入水下的反射剧场。
每一面墙，每一处空气的波动，都会映出另一个艾莉森。
她站在其中，静静看着。
有一个镜像艾莉森在**自己的长发，仿佛在准备赴一场贵族式的死刑仪式。
有一个镜像艾莉森坐在床上翻着法律典籍，试图为自己辩护编织合法性。
有一个镜像艾莉森正对着一面玻璃墙刻字，记录下自己所记得的每一句背叛与苦痛。
而最靠近她的那一个镜像——
站在对面，和她的动作同步。
当她皱眉时，那人也皱眉。
当她眨眼时，那人也眨眼。
直到——
她说出一句话：
“我，不后悔。”
那镜像轻轻动了一下唇，却没发出声音。
——它没有重复。
“很好。”艾莉森轻轻一笑，伸出手指敲了敲那片镜光：“你不是复制品。”
“你是那个没能完成那次救援任务的‘我’。”
“你害怕失败。你想投降。你认为‘死在那天的我’，比被捕的我更荣耀。”
镜像没有回答。只是缓缓低下了头。
然后，消散。
“这就是你想试探的吗？”她轻声道。
她并不是在和任何人说话。但她知道——那面墙后，有人在监听，在注视，在等待。
艾莉森知道自己早已不是“囚犯”。
她是一面镜子。
一面王室、教会、军方都不敢贸然打碎的镜子。
因为谁也不知道打碎她之后，镜子里走出来的那一个，到底会是谁。
她只是轻轻靠在墙角，闭上眼。
镜子中有一个艾莉森也闭上了眼，仿佛在同她一同回忆。
那夜海风呼啸，海港在焚烧的光中剧烈地闪动着警铃的红——
——她还记得那场背叛的起点。
火，是蓝色的。
那夜的海港，没有硝烟，也没有喊杀，只有光在跳舞——扭曲、断裂、反复自燃的光。
仿佛整个港湾被放进了一个巨大的镜子里，每一道火焰都带着另一个影子的回响。
而这，就是她的镜像战术。
她从不讳言自己是个不合格的军人。
她抗命、越级，擅自调度舰队，甚至私自激活高阶世界系卡牌。
她是“帝国海魂学院”最刺眼的“叛徒光芒”，更是“血鲸海战”之后第一个敢在帝国面前公开反抗“权威”的军官。
但她从未背叛自己的信条。
那晚，她得知——帝国海军第七分舰队将在午夜对港湾区进行“清除行动”。
理由是“非法藏匿潜在星灾传染者”、“存在军属组织秘密聚会行为”、“不当散布命纹理论”。
实则是——这些人，都是她在旧日舰队中结下的老部下与他们的家属。
她没有犹豫。
她直接驾驶“末日玫瑰号”的秘诡舰队，以镜像领域投影出九艘伪舰，从三个方向切入港口。
每一艘镜像舰的火力、舰桥通讯、涂装标号都完全按照她记忆中的样式复刻，甚至每一道“烟雾掩护”都模拟得如实如真。
港区陷入混乱。
七分舰队指挥官一度误判敌舰数量为“十五艘以上”，并下令后撤。
这个判断为她争取了整整十八分钟的转移时间。
而她——在那十八分钟内，亲自背起了一名老兵的遗孀，护送了最后一批孩子登船。
她走在燃烧中的幻象与真实之间，像个在梦中不肯醒来的守夜人。
“你不该来的，艾莉森。”
她还记得，有一位舰队长官用远程频道对她怒吼。
“你知道你已经被定罪了——这是官方行动！你知道你在挑战什么？”
她回了一句：
“我当然知道我在挑战谁。”
“我在挑战那个早就被遗忘的誓言——‘我们的命纹，不该分贵**；我们的战舰，不该只为王室出航。’”
她的声音通过频道传到帝国每一艘舰桥，也传到了当时正躲在海湾下水道中的一位小女孩耳中。
那孩子后来说，那是她第一次相信“真正的军人会为了无名者死战”。
但她也知道，这种“信仰”是危险的。
当你给予人民希望时，你也给予了敌人理由。
就在她扶着最后一位老兵上船的那一刻——
她的肩膀突然被什么东西刺穿了。
不是剑，也不是箭。
而是——一根红白编织的修女针。
那一瞬间，她还没来得及发出声音，周围的几个“普通女性平民”便一齐揭下头巾。
那是她见过的脸。
她曾在圣审判所的裁定图谱里见过——这是“繁育圣母教团”的高阶修女身份纹章。
这些修女，终生闭口，誓言“以血洗罪”，从不走出神殿一步。
但她们那天就在这里。
她们撕开自己伪装的平民皮肤，高喊着“愿主之母接引你的灵魂”，
然后同时挥出短刃、毒针、圣火粉。
“为了梅黛丝殿下！”
她听见那个名字的时候，嘴角居然笑了笑。
她知道梅黛丝不需要她们。
她知道这一切不过是一场“教权试验性压制”的**操演。
但她没有闪避。
她挡在了最后一名孩童面前，硬生生地用肩膀承受住三根毒针与一把贯穿锁骨的刺刃。
然后她回手一击，用镜像制造出六道假身，将这些修女逼入错乱视角。
她没有杀她们——她只是掀开了她们的面纱，让其他军人看见：
——你们所谓的“教会信使”，居然混在人群中暗杀自己的人民。
这不是自卫。
这是一次“可传播性极高”的视觉反击。
她在流血中倒下时，最后的念头却不是仇恨。
是歉意。
她想起了“迷失者号”，和那些同伴的欢笑与邀约。
她没能做到。
她昏迷之前，说了一句话——
“我这次……可能真的错过了。”
镜像领域内的艾莉森依旧站着，手里握着一枚碎镜核心。
她轻轻放下那颗碎片，就像放下一段无法被抹去的旧梦。
“镜像战术的本质，是制造谎言。”她低语，“但那天，我的每一场幻术，都是为了兑现我曾许下的那句真话。”
“那才是我，最真实的谎言。”
审判那日，王都弥漫了一整天的雾。
比往日更浓，比往日更静。就连教会钟塔的信使鸟都不敢飞出笼子，只是怯怯地缩在圣纹布下啄食灰面。
而教会审判所，却依旧准点开庭。
艾莉森睁开眼时，铁链已缠在了她的手腕与足踝上。
不是普通的刑锁，而是“主审束缚环”——一种源自世界系卡牌的反抗抑制装置，
据说佩戴者每做出一个抗拒动作，就会被反馈一段“自身最不愿面对的记忆”。
她没有挣扎。只是冷眼看着那条由十二名教会士官与两名高阶审判使组成的审判队伍。
他们站在刻满命纹的高台之上，一言不发，面孔遮在象牙色金属面罩之后。
而站在正中央的，是一位衣袍拖地、手持审罪石的“圣职代判官”。
那是一位看起来不再年轻的女修士，她的声音冷淡而一成不变，如一台上了发条的宣告钟：
“被告·艾莉森——原帝国海军第十三舰队代理司令官、注册命纹军官、记录理智星图九星、持牌世界系高阶卡牌《血之圣乔治死战旗》——因下列罪状被押赴审判所……”
她没有听下去。
“背叛命令”、“扰乱军纪”、“私动秘诡”、“煽动平民”、“袭击教会修士”、“参与非法门镜学说传播”……
那一连串指控如雨滴敲打着石阶，声音落地无声，却溅起舆论的海。
审判所外，早已挤满了人。
不是被组织来的群众，而是真正自发前来的王都下层、市政职员、军属家属、老兵退伍团、街头小报贩、甚至还有被列入“潜在星灾风险”的命纹持有者。
他们没有喧哗。
只是站在那里，一言不发。
有些人手里举着报纸。不是教会喉舌的《晨讯报》，而是前一天匿名投放在门镜区与下水道入口处的薄纸小报——《晨星时报》。
头版是艾莉森画像下方，一段未署名的手写体：
“她是玫瑰海之火，亦是雾中之光。
她曾拒绝‘王室命令’，却从未拒绝救你我的手。
今日若她被缄口，我们明日当闭眼而生。”
没有人喊口号，没有人挥拳高呼。
因为他们知道，那样只会被以“暴乱嫌疑”处理。
他们只是静静地站着，用沉默组成一幅更危险的图景。
——民意，不是暴动，而是“不配合演出”。
当艾莉森站上审判台时，王都的六条主要信息通道都已被教会与议会联合封锁。
广播系统仅播放“神圣之裁决”的诗歌，印刷机只允许出刊由“圣统理会”复审过的报道，
舆情司的行文机关将所有“艾莉森”相关关键词归为二级敏感处理。
他们以为——这样便能制造一场“合法审判”。
他们错了。
就在审判词将近尾声、审判使高举“绝断令”准备宣判死刑时，一道外层军政加急信封送抵。
那是一份带有皇室钤印的裁定：
“王室确认，当前社会环境处于高压临界状态，任何即刻处刑均可能引发不稳定链条。”
“为维护帝国秩序，王室宣布缓刑裁定生效，将艾莉森移送十三静岛进行独立羁押。”
整个审判所内外一静。
“你害怕了吗？”艾莉森轻声问。
她没有指明对象。
可能是在问那位审判官，也可能是在问那群冷面神使，更可能是在问那个躲在幕后、掐断行刑节奏的王室本身。
但没人回答她。
于是她自己笑了一声，自语道：
“我准备好了赴死的。”
“只是……迷失者号的同伴啊，下一次的聚餐……我，无法赴约了。”
当她被重新押下高台，戴上特制封锁头盔时，她感觉到自己的命纹星图微微一震。
那是一种久违的“命运震荡感”——有人，在暗中为她操纵着轨迹。
她不恨。
也不感激。
因为她知道——这不是救赎，而是重写。
她不怕死，但她更讨厌被别人决定“该如何死”。
于是她闭上眼，再次陷入了与世界系卡牌【镜中虚海】连接的秘诡领域。
“我还没准备好死。”
“因为我，还没把这场谎言剧演完。”
囚室门外响起了三声极轻的叩击，不急不缓，节律如军鼓开场前的肃音。
“艾莉森阁下，”
狱警的声音像拧紧的齿轮，“您有一位来自王室的访客。”
没有回答。
只有空气在缓缓旋转。那是一种“镜中领域尚未闭合”的细微征兆，
所有声音都像落入水中的回音——被拖慢、被折射、被重复。
狱警站在原地，显得有些不安。
“阁下，是……皇次子殿下。”
他放低了声音，仿佛那几个字是剧场中央掉落的道具，碰不得，说重了也不妥。
门终于开启。
一步、一步。
艾德尔·特瑞安，帝国皇次子，王都军事统筹官，治安军团总督，缓缓走入了囚室的镜影世界。
他穿着制式深蓝军装，扣子严丝合缝，披风下摆未沾一粒尘埃。
他的佩剑未解，却也未握。
他的表情冷峻，却不高傲。
他在镜中留下两个倒影，一个坚定，一个模糊。
艾莉森依旧坐在床边，未起身，也未避让，只是静静看着他。
两人隔着一张桌子的距离，像是旧友茶叙，又像是敌军战前会谈。
“很久不见。”艾德尔开口，语气平直，“你看起来……还好。”
艾莉森微微一笑，语气清淡如风：
“至少比当时在海上你吐得满甲板时的那一次军演强多了。”
艾德尔脸上那一点点刻在军钢里的威严，终于有了裂痕。
他轻轻点头，站定，不坐下。
“那一次演习，你让我第一次意识到——不按剧本的人，是最难掌控的变量。”
艾莉森斜睨他一眼，轻哼了一声：
“可你现在是剧本的人了。你来，是要说什么？”
艾德尔没有绕圈子。
“认罪。归队。我保你。”
他说得极轻，但极准。
“我可以安排你回归海军序列。以‘特殊军事战略顾问’名义，你将不再被审判所管辖，重新获得卡牌携带权，恢复指挥权限。
你不需要再卷入舆论，不需要面对行刑台，也不必再让你的部下日日担忧。”
他顿了顿，目光终于对上她的眼：
“在我的庇护下，没有人能再动你。”
囚室内安静了片刻。
镜中倒影一个个站起，望向艾德尔。那些镜像艾莉森的眼神里没有敬意，只有观察。
她本人依旧坐着，低头摩挲着手背上的命纹线。
“如果是幻梦之前，你对我说这些，我可能真的会犹豫。”
她抬起头，目光锋利而清澈：
“但我现在不同了。”
“我在幻梦中见过比王室更高的存在，也见过比海军更广的世界。还有一些——”
她顿了顿，露出一个真诚的笑：
“朋友。他们值得我站着死，而不是跪着活。”
“对不起，艾德尔。”
“你的提议，不是不好。只是我现在，不愿为了‘活下去’而改写我活着的理由。”
艾德尔没有动。
他看着她，仿佛要确认她说的是不是一种“感情性拒绝”，还是战略性试探。
最终，他收回了目光，缓缓叹出一口气。
“我并不代表王室，我只是想保护帝国不崩。”
“但我尊重你。”
他将一枚暗红色金属印章放在桌角——那是他本人的印信，也代表他愿意为某个决定承担军事后果。
“这是我唯一能给的退路。你若有一日改变主意，持它即可再次见到我。”
艾莉森未伸手，只是笑了笑。
“我若离开，必不靠它。”
艾德尔回身时，镜子中的他却仍未动。
他看了一眼那滞留在镜中的“镜像自己”——那是一个仍未说出挽留话语的“理智保守派”。
他轻轻点头，像是与那个自己告别：
“王座不重要，王国才重要。”
“但你们，都忘了。”
镜中虚海缓缓收拢，卡牌效果撤除，现实再度接管空间的逻辑。
艾莉森静静地坐在原地，抬手指了指桌上的印信，又指向那扇门。
“你若真想让我走，就别带着钥匙进来。”
“否则，我会以为——你不过是来走一场悲情剧本的流程。”
艾德尔没有回头，踏出囚室的那一刻，冷铁门“哐”的一声合上。
那声音，在镜中，仍在回响。
那一刻，站在门外的狱警默默咽下一口唾沫，他第一次意识到，王都最沉默的王子，原来也会为一个人停下脚步。
“在镜中，我见过无数个自己。
有的活着，有的死了，有的还在战斗。
但没有一个，像我一样——
选择以真实之名，继续前行。”
——艾莉森·镜中誓言
(本章完)