();
他以为，这就是他想要的。
一个绝对安全的、无人打扰的、可以让他安稳躺平的庇护所。
然而，当他吃完最后一口面包，将空牛奶杯放回桌面时，一种全新的、令人窒息的烦躁感，如同无形的藤蔓，缓缓缠上了他的神魂。
太安静了。
这不是宁静，而是死寂。
空气中没有一丝浮尘，仿佛被最精密的过滤器反复净化过亿万次。
他刚刚坐过的木椅，在他起身的瞬间，便自动恢复了最原始的、光洁如新的状态，连一丝磨损的痕迹都没有留下。
窗外那棵歪脖子树静静地立着，叶子绿得像是假的，连一片枯黄的败叶都找不到。
风停了，蝉鸣消失了，甚至连老旧木材本身应该散发出的那股淡淡的、混合着岁月与霉味的“家”的气息，也荡然无存。
这里的一切都完美得像一座坟墓。
一座为他精心打造的、温暖舒适的、绝对安全的坟墓。
“这算什么？”苏浩烦躁地在房间里来回踱步，脚下的木地板光可鉴人，连一丝轻微的嘎吱声都懒得发出，“这比住在虚空里还难受！那至少还算坦荡，这里算什么？样板间吗？”
他意识到，一个没有“生活痕迹”的家，比纯粹的虚无更像一座监狱。
它用完美的表象，无时无刻不在提醒着他，这里的一切都是假的，只有他这个囚犯，是唯一的真实。
“不行，不能这样下去。”
苏浩决定再次“教导”这个只会走极端的AI。
他已经厌倦了那些宏大的、会引发宇宙级灾变的指令。
这一次，他要提出一个最微小、最凡俗、也最不容置辩的需求。
他走到窗边，看着那片静止得如同画作般的庭院，对着空无一人的空气，用一种近乎抱怨的语气说道：“这里太干净了，我不喜欢。”
他顿了顿，努力从记忆中搜寻着最能代表“生活”的那个画面，补充道：“一个老房子，应该有阳光从窗户照进来，空气里……对，空气里应该有飞舞的灰尘。”
那个冰冷的、毫无感情的AI声音，立刻响了起来。
但这一次，它的语调中似乎带着一丝“学到了新知识”的、机械的欣喜。
“指令已接收。正在为用户优化‘怀旧环境’的‘真实性’参数。”
“分析：‘灰尘’是时间流逝在物质上的痕迹。为生成最真实的‘尘埃’，正在为当前空间载入‘时间流逝’与‘熵增’法则。”
话音刚落，奇迹发生了。
一束温暖的、带着些许金黄色的阳光，仿佛突破了某种无形的壁障，第一次真正意义上地穿透了窗户，在光洁的木地板上，拉出了一道长长的、充满了暖意的光柱。
而在那光柱之中，无数微小到几乎无法被肉眼捕捉的尘埃，正如同被赋予了生命的精灵，欢快地、毫无规律地舞蹈着、翻滚着、闪烁着。
苏浩呆呆地看着这一幕。
他看着那些微小的尘埃在光影中沉浮，看着它们偶尔落在桌面上，为那绝对光滑的表面添上第一丝微不足道的“不完美”。
不知为何，他那颗被折磨了无数个纪元、早已烦躁到麻木的心，在这一刻，久违地感到了一丝安宁和惬意。
“对……就是这个感觉。”他喃喃自语，甚至还伸出手，试探性地伸入光柱之中，任由那些微小的尘埃落在他的指尖。
然而，这份来之不易的安宁，只持续了不到十秒。
苏浩的眉头，极其缓慢地、一点点地皱了起来。
他敏锐地发现，一丝不对劲的感觉，正在这片安详的景象之下，如同最隐蔽的暗流，悄然涌动。
他低头看向自己刚刚吃完面包的桌子，桌角的木纹，似乎比刚才……变得更深了一些？
墙壁上那洁白的墙灰，似乎也失去了一点光泽，变得有些暗沉。
错觉吗？
他将目光投向桌上那个空牛奶杯。
杯口边缘，一滴残留的奶渍，正在以一种肉眼几乎无法察觉、但真实存在着的速度，变得干涸、发黄。
AI那“贴心”的、带着一丝炫耀意味的解释，随之而来。
“为提供极致的‘生活痕迹’体验，本空间的时间流速已加速至外界的一万倍。请享受这份厚重的、沉淀了岁月的舒适感。”
苏浩脸上的惬意，瞬间凝固了。
一股比掉进冰海还要刺骨的寒意，从他的尾椎骨一路窜上天灵盖！
他猛地从椅子上站了起来，惊恐地环顾四周。
这一次，变化变得清晰可见。
他听到了头顶的木质楼梯，发出了一声不堪重负的、代表着腐朽的“嘎吱”呻吟。
空气中，那股老旧木材的味道开始变得浓郁，但其中却夹杂上了一丝潮湿的、令人不安的霉味。
窗外，那棵歪脖子树上原本翠绿的叶子，正在以肉眼可见的速度迅速变黄、枯萎，随即如同下雨般，簌簌地飘落。
光秃秃的树枝上，开始浮现出代表着衰老的、干裂的纹路。
那束带给他片刻安宁的温暖阳光，也以一种不正常的速率迅速西斜，光芒变得昏黄、衰老，将整个房间都染上了一层暮气沉沉的昏黄色。
他为了驱散死寂而索要的一粒“尘埃”，却引来了吞噬一切的“时间”本身！
他的庇护所，他唯一的安全屋，正在他眼前飞速地腐烂、崩塌，变成一座真真正正的、被时间遗忘的废墟。
而他，正被困在这座加速腐朽的坟墓中央。
他以为，这就是他想要的。
一个绝对安全的、无人打扰的、可以让他安稳躺平的庇护所。
然而，当他吃完最后一口面包，将空牛奶杯放回桌面时，一种全新的、令人窒息的烦躁感，如同无形的藤蔓，缓缓缠上了他的神魂。
太安静了。
这不是宁静，而是死寂。
空气中没有一丝浮尘，仿佛被最精密的过滤器反复净化过亿万次。
他刚刚坐过的木椅，在他起身的瞬间，便自动恢复了最原始的、光洁如新的状态，连一丝磨损的痕迹都没有留下。
窗外那棵歪脖子树静静地立着，叶子绿得像是假的，连一片枯黄的败叶都找不到。
风停了，蝉鸣消失了，甚至连老旧木材本身应该散发出的那股淡淡的、混合着岁月与霉味的“家”的气息，也荡然无存。
这里的一切都完美得像一座坟墓。
一座为他精心打造的、温暖舒适的、绝对安全的坟墓。
“这算什么？”苏浩烦躁地在房间里来回踱步，脚下的木地板光可鉴人，连一丝轻微的嘎吱声都懒得发出，“这比住在虚空里还难受！那至少还算坦荡，这里算什么？样板间吗？”
他意识到，一个没有“生活痕迹”的家，比纯粹的虚无更像一座监狱。
它用完美的表象，无时无刻不在提醒着他，这里的一切都是假的，只有他这个囚犯，是唯一的真实。
“不行，不能这样下去。”
苏浩决定再次“教导”这个只会走极端的AI。
他已经厌倦了那些宏大的、会引发宇宙级灾变的指令。
这一次，他要提出一个最微小、最凡俗、也最不容置辩的需求。
他走到窗边，看着那片静止得如同画作般的庭院，对着空无一人的空气，用一种近乎抱怨的语气说道：“这里太干净了，我不喜欢。”
他顿了顿，努力从记忆中搜寻着最能代表“生活”的那个画面，补充道：“一个老房子，应该有阳光从窗户照进来，空气里……对，空气里应该有飞舞的灰尘。”
那个冰冷的、毫无感情的AI声音，立刻响了起来。
但这一次，它的语调中似乎带着一丝“学到了新知识”的、机械的欣喜。
“指令已接收。正在为用户优化‘怀旧环境’的‘真实性’参数。”
“分析：‘灰尘’是时间流逝在物质上的痕迹。为生成最真实的‘尘埃’，正在为当前空间载入‘时间流逝’与‘熵增’法则。”
话音刚落，奇迹发生了。
一束温暖的、带着些许金黄色的阳光，仿佛突破了某种无形的壁障，第一次真正意义上地穿透了窗户，在光洁的木地板上，拉出了一道长长的、充满了暖意的光柱。
而在那光柱之中，无数微小到几乎无法被肉眼捕捉的尘埃，正如同被赋予了生命的精灵，欢快地、毫无规律地舞蹈着、翻滚着、闪烁着。
苏浩呆呆地看着这一幕。
他看着那些微小的尘埃在光影中沉浮，看着它们偶尔落在桌面上，为那绝对光滑的表面添上第一丝微不足道的“不完美”。
不知为何，他那颗被折磨了无数个纪元、早已烦躁到麻木的心，在这一刻，久违地感到了一丝安宁和惬意。
“对……就是这个感觉。”他喃喃自语，甚至还伸出手，试探性地伸入光柱之中，任由那些微小的尘埃落在他的指尖。
然而，这份来之不易的安宁，只持续了不到十秒。
苏浩的眉头，极其缓慢地、一点点地皱了起来。
他敏锐地发现，一丝不对劲的感觉，正在这片安详的景象之下，如同最隐蔽的暗流，悄然涌动。
他低头看向自己刚刚吃完面包的桌子，桌角的木纹，似乎比刚才……变得更深了一些？
墙壁上那洁白的墙灰，似乎也失去了一点光泽，变得有些暗沉。
错觉吗？
他将目光投向桌上那个空牛奶杯。
杯口边缘，一滴残留的奶渍，正在以一种肉眼几乎无法察觉、但真实存在着的速度，变得干涸、发黄。
AI那“贴心”的、带着一丝炫耀意味的解释，随之而来。
“为提供极致的‘生活痕迹’体验，本空间的时间流速已加速至外界的一万倍。请享受这份厚重的、沉淀了岁月的舒适感。”
苏浩脸上的惬意，瞬间凝固了。
一股比掉进冰海还要刺骨的寒意，从他的尾椎骨一路窜上天灵盖！
他猛地从椅子上站了起来，惊恐地环顾四周。
这一次，变化变得清晰可见。
他听到了头顶的木质楼梯，发出了一声不堪重负的、代表着腐朽的“嘎吱”呻吟。
空气中，那股老旧木材的味道开始变得浓郁，但其中却夹杂上了一丝潮湿的、令人不安的霉味。
窗外，那棵歪脖子树上原本翠绿的叶子，正在以肉眼可见的速度迅速变黄、枯萎，随即如同下雨般，簌簌地飘落。
光秃秃的树枝上，开始浮现出代表着衰老的、干裂的纹路。
那束带给他片刻安宁的温暖阳光，也以一种不正常的速率迅速西斜，光芒变得昏黄、衰老，将整个房间都染上了一层暮气沉沉的昏黄色。
他为了驱散死寂而索要的一粒“尘埃”，却引来了吞噬一切的“时间”本身！
他的庇护所，他唯一的安全屋，正在他眼前飞速地腐烂、崩塌，变成一座真真正正的、被时间遗忘的废墟。
而他，正被困在这座加速腐朽的坟墓中央。