林翰章的目光在那张纸上停留了很久,然后哑声道:

  “下面……下面那个……也拿出来吧。”

  林怀安小心地拿开荣哀状,露出了下面那个用红绸仔细包裹的小包。

  他将其捧出,在爷爷的示意下,缓缓打开。

  红绸里,是一块晶莹温润的白玉佩。玉佩是常见的如意云头形,雕工并不特别精细,但玉质纯净,在昏暗的光线下散发着柔和的光泽。

  玉佩的一角,有一小块暗红色的渍痕,已经深深沁入了玉质之中,像一朵永远无法化开的血花。

  “这……这是……”

  林崇礼颤声问道。

  “这是……和崇武的阵亡通知一起……送回来的。”

  林翰章的声音仿佛一下子苍老了十岁,“送信的人说……说是打扫战场的弟兄们,从……从崇武身上找到的。一直紧紧攥在他手心里……”

  他伸出颤抖的手,轻轻拿起那块玉佩,放在眼前仔细地看着,浑浊的老泪终于无法抑制地滚落下来,滴在那温润的玉石上。

  “这……这是他娘留给他的……是他临走前,我亲手……亲手给他戴上的……我说……说让他娘在天之灵……保佑他平安……保佑他平安回来……”

  老人的话语被哽咽打断,再也说不下去。

  他将那块带着儿子体温和血迹的玉佩,紧紧地、紧紧地攥在了手心,仿佛想要从中汲取最后一丝温度,或者是想要将自己所有的悲痛和力量,都贯注进去。

  堂屋里,死一般的寂静。

  只有压抑的抽泣声,和那块沾着血迹的玉佩,在无声地诉说着一个母亲对儿子最后的牵挂,以及一个儿子在生命最后时刻,对家、对亲人最深沉的眷恋与不舍。

  不知过了多久,林翰章才慢慢止住了悲声。

  他用袖子擦了擦眼泪,将那块玉佩重新用红绸包好,和那张荣哀状一起,小心地放回木匣中。

  然后,他抬起头,目光逐一扫过眼前的儿子、女儿、媳妇、孙辈。

  他的眼中依旧有泪光,但更多的,是一种经历了极致悲痛后的平静,以及平静之下那即将喷薄而出的岩浆。

  “都看到了吧。”

  他的声音嘶哑,却异常清晰,“一张纸,一块带血的玉。这,就是一个人的一生,一个家的希望,换来的全部。”

  “我林翰章,一生谨小慎微,教书育人,从不敢说有多大的作为,但自问对得起天地良心,对得起国家民族。

  我送崇武去读军校,送他上战场,从未后悔。

  因为我知道,国家有难,匹夫有责。

  我的儿子,是为了保卫这片土地,保卫身后的父老乡亲而死的。

  他死得其所,死得光荣!”

  他的声音陡然提高,带着一种斩钉截铁的力量:

  “但是!我不能接受的是,他的血,他的牺牲,在那些官老爷的眼里,竟然成了需要遮遮掩掩、不能声张的事情!

  竟然成了怕‘刺激友邦’的麻烦!

  这是什么道理?

  这是什么国家?”

  “爹……”

  林崇文担心地唤了一声。

  “你让我说完!”

  林翰章一挥手,目光如电,“我老了,没用了。

  但我的眼睛还没瞎,我的心还没死!

  他们不让我们公开祭奠,不让我们谈论,是想让我们忘记吗?

  忘记我们的亲人是怎么死的?

  忘记是谁杀了他们?”

  “不!我们忘不了!也不能忘!”

  老人的目光,最后落在了林怀安身上。

  “怀安,你过来。”

  林怀安上前一步,在爷爷面前跪了下来。

  “你是林家的长孙,是崇文的儿子,也是崇武最疼爱的侄子。”

  林翰章的手,重重地按在孙子的肩膀上,“你看到了吗?

  看到这张纸,这块玉了吗?”

  “孙儿看到了。”

  林怀安的声音因为激动而有些颤抖,但目光却异常坚定。

  “你三叔的血,不能白流。

  我们林家的人,不能忘了这血海深仇。

  国仇,也是家恨!”

  林翰章的手指用力,几乎要嵌进孙子的肩膀,“我要你,在这里,在你三叔的灵位前,对着林家的列祖列宗,对着这块带着你三叔血的玉佩,发誓!”

  堂屋里所有人的目光,都聚集在了林怀安身上。

  林怀安挺直了脊梁。

  他的目光,从爷爷悲愤而期待的脸上,移到父亲沉痛而坚毅的脸上,移到二叔、姑姑、婶婶、堂妹那一张张满是泪痕和悲愤的脸上,最后,落在了灵桌上那个简陋的灵位,以及旁边木匣中那张薄薄的荣哀状和那块暗红的佩玉上。

  他深深地吸了一口气,仿佛要将这满屋的悲痛、愤懑和那种沉甸甸的责任,全都吸进肺里,融进血液中。

  然后,他转过身,面对着三叔的灵位,缓缓地、重重地跪了下去。

  “列祖列宗在上,三叔在上。”

  他的声音清晰而沉稳,在寂静的堂屋中回荡,“不孝孙林怀安,今日在此立誓:”

  “一誓不忘三叔殉国之仇,不忘古北口上三千壮士之血!

  日寇侵我河山,杀我同胞,此仇不共戴天!”

  “二誓不忘今日之辱!

  英魂归来,不能公祭;血染沙场,不能公论!

  此等屈辱,铭记五内,永世不忘!”

  “三誓不负此身所学,不负家族所期!

  今后无论为文为武,身在何方,必以驱逐日寇、复兴中华为己任!

  有生之年,若见国土光复,必亲至三叔墓前,告慰在天之灵;若不得见,则此志不移,此心不改,虽九死其犹未悔!”

  “此誓,天地为证,祖宗为鉴,如有违背,人神共弃!”

  说完,他重重地将额头磕在了冰冷的地砖上,发出“咚”的一声闷响。

  再抬起头时,额头已是一片通红,而他的眼中,已没有了泪水,只有一种焚心蚀骨般的坚定与决绝。

  堂屋里,一片寂静。

  只有蜡烛燃烧时发出的轻微噼啪声,以及那誓言的余音,似乎还在梁柱间萦绕。

  林翰章看着跪在地上的孙子,看着他额头上那片刺目的红痕,久久无语。

  良久,他才缓缓地、重重地点了点头,从喉咙深处发出一声仿佛叹息,又仿佛是释然的声音。

  “好……好……这才是我林家的子孙……”

  他抬起手,似乎想要拍拍孙子的肩膀,但手举到一半,却又无力地垂了下去。

  他的目光,再次投向桌上那个简陋的灵位,喃喃地,仿佛是在对那不在人世的儿子说话,又仿佛是在对自己说:

  “崇武啊……你看到了吗……你的血……没有白流……总有一天……总有一天……”

  他的话没有说完,但那未尽的话语中所包含的所有希望、所有悲愤、所有的不甘与期待,都已经随着那袅袅升起的香烟,飘散在了这间充满悲伤与力量的堂屋之中。

  窗外,灰白的天光透过窗棂,静静地洒在地上,在那张代表着荣誉与哀伤的纸上,在那块凝结着血与思念的玉上,投下一片冷冽而坚硬的光斑。

  国仇家恨,从此深深地,烙在了这个少年的心上,融进了他的血液里,成为他此生再也无法挣脱、也绝不愿挣脱的宿命与使命。