沪都冬天的夜晚，又湿又冷，风像能钻进骨头里。
徐意迟坐在小区健身器材旁那张木质长椅上，外套搭在一边，身上只穿着件单薄的羊绒衫。
冷风从领口灌进去，他没动，只是盯着面前那栋楼某层的窗户。
那扇窗黑着。从他下午七点等到现在，一直黑着。
自从听说今天的拍摄主角叶小雨，他一秒钟都坐不住。大半夜就从南城开车赶来沪都。
早早就赶去片场堵她。
在片场见到她那一刻，血液瞬间冲上头顶，眼前发白。
他找了她整整一年。
再见到时，她瘦了，比以前更瘦，下巴尖细，锁骨清晰。
但精神状态看起来不错，工作仍带着那股子专业劲儿，但现场指挥几十号人时的干脆利落，还是像换了个人。
不再是那个会窝在他怀里哭、会因为他一句话就脸红的小野猫了。
她看他的眼神，像看一个陌生人。没有恨，没有怨，甚至没有躲闪。
就是……空的。这比任何情绪都让他心慌。
她家的地址是他从她助理乔默那儿磨来的。
那个小姑娘刚开始嘴严得很，“苏导说了，不能透露任何信息”。
“我就想看她一眼。看一眼，确认她好好的，就走。”他眼眶通红。声音沙哑的祈求着。
乔默可能是被他那副样子吓到了，也可能是不忍心，犹豫半天，终于报了个小区名字。
等在这儿的几个小时，他把过去这些年的事，翻来覆去想了无数遍。
他想起来，她读高中那会儿，他每次送她回家，都要在楼下等到她家那层灯亮了才走。
那时候她会笑着转身冲他挥手，“小叔，你路上慢点”。
后来呢？
后来两人暧昧期，他闹情绪喝多了的那天，谢笙在照顾着她，而苏静也却在楼下等了很久。
再后来，恋爱了。
他每次加班晚归，推开门，家里灯都亮着。
苏静也从沙发上蹦起来，光着脚跑过来扑进他怀里，说“辛苦啦”。
明明是他先动的心。
可在一起之后，等待的、伤心的、受委屈的，好像都变成了她。
他让她等了太多次。
等到后来，她不等了。
徐意迟坐在冷风里，抬手抹了把脸，掌心一片冰凉。
十一点半。
远处有车灯闪了一下，一辆灰色SUV拐进小区，缓缓驶向他身后那排地面车位。
徐意迟站起身。
车子熄火，车门打开，苏静也下来。
路灯昏黄，她没注意到健身器材这边有人影，锁好车，拎着包往单元楼走。
走出几步，脚步顿住。
徐意迟站在她前面两米远的地方，挡住了路。
他走近一步，“我们谈谈。”
苏静也看着他，表情没变，语气平淡得像在应付陌生人：
“没什么好谈的。”
她侧身，想从他旁边绕过去。
徐意迟没让。
他往前又迈一步，挡得更死，声音低下去，带着某种执拗：
“你和我……是有婚约的。”
苏静也脚步停了。
她抬头看他，眼神里终于有了一点波动，是那种荒诞的、被逗笑似的意外。
“婚约？”
徐意迟看着她，喉结滚动，一字一句：
“至少，我还是你名义上的未婚夫。”
苏静也沉默了两秒，忽然笑了一下，那笑容很短，很快就收了。
“在房车上求的婚，算数吗？”
“算数！”徐意迟几乎是立刻接话，声音急切，像怕晚一秒就来不及。
“你答应了，我们还交换了戒指。你亲手给我戴上的。”
他说着，抬起左手。
苏静也的目光在那枚戒指上停了一瞬，然后移开。
“那解约吧。”她说。
轻飘飘的几个字，像扔一张废纸一样果断。
徐意迟心脏猛地一缩，连呼吸都顿了一下。
他看着她，眼眶慢慢泛红，声音却还稳着：
“那把戒指还我。”
苏静也抬眸看他。
“你不是要解约吗？”徐意迟迎着她的目光，“戒指还我。”
“早扔了。”她别开眼。
“你助理说她见过。”徐意迟语气笃定。
“她帮你收拾车上东西的时候见过。她说你一直留着。”
苏静也深吸一口气。
真服了乔默这个老6。
才认识徐意迟一天，就把她卖得干干净净。
她没再说话，转身走回车边，拉开副驾驶的门，开始在储物盒里翻找。
徐意迟跟过来，站在她身后，像班主任盯着学生考试似的，一动不动。
以防她搞小动作。
储物盒里东西不少。
口罩、湿巾、充电线、几份皱巴巴的脚本、半包没吃完的薄荷糖。
她翻得有点急，呼吸也乱了一瞬。
徐意迟的目光落在副驾驶座位上。
那里躺着一张小票，对折着，他伸手去拿。
苏静也余光瞥见，下意识想拦——
可他更快。
她眼睁睁看着他的手指夹起那张小票，举到路灯下。
那是一张酒店停车场的计时小票。
是徐意迟入住的酒店，时间显示今晚，九点多驶入，十一点才驶离。
将近两个小时。
徐意迟盯着那几行字，心里划过一阵暖意。
他捏着小票的手微微收紧，面上却还是那副冷静的样子，没什么表情。
他把小票递到她眼前：
“解释一下。”
苏静也一把抓过小票，揉成一团塞进口袋，语气硬邦邦的：
“送人去酒店。”
“送谁？”
“跟你没关系。”
徐意迟看着她，那目光很深，像是要把她看穿。
苏静也不理他，继续翻储物盒。
翻到底，终于在夹层里摸到那个小小的丝绒盒子。
她拿出来，打开，那枚女款星空蓝珐琅戒静静躺在里面。
北斗七星的图案，北极星是一颗小小的钻石，在路灯下闪了一下。
她盯着戒指看了一秒，然后递给徐意迟：
“拿去。”
徐意迟低头，看着她摊开的掌心里那枚戒指，没接。
下一秒，他伸手，握住了她的手。
不是拿戒指，是把她整只手包进掌心，然后顺势一拉——
苏静也被他拽进怀里。
“徐意迟！”她挣扎，用力推他，“你放开！”
他不放。
双臂箍得很紧，像怕一松手她就会消失。
他把脸埋进她肩窝，声音闷闷的，带着压抑太久终于决堤的颤抖：
“小也……”
“我想你了。”
“好想好想。”
他抱着她的力道紧得她骨头都疼，却又能感觉到他在发抖。
“想得快要发疯了。”
苏静也僵在他怀里，推拒的手悬在半空，最终，没有落下去。
夜风很冷，吹过两人交叠的影子。
徐意迟坐在小区健身器材旁那张木质长椅上，外套搭在一边，身上只穿着件单薄的羊绒衫。
冷风从领口灌进去，他没动，只是盯着面前那栋楼某层的窗户。
那扇窗黑着。从他下午七点等到现在，一直黑着。
自从听说今天的拍摄主角叶小雨，他一秒钟都坐不住。大半夜就从南城开车赶来沪都。
早早就赶去片场堵她。
在片场见到她那一刻，血液瞬间冲上头顶，眼前发白。
他找了她整整一年。
再见到时，她瘦了，比以前更瘦，下巴尖细，锁骨清晰。
但精神状态看起来不错，工作仍带着那股子专业劲儿，但现场指挥几十号人时的干脆利落，还是像换了个人。
不再是那个会窝在他怀里哭、会因为他一句话就脸红的小野猫了。
她看他的眼神，像看一个陌生人。没有恨，没有怨，甚至没有躲闪。
就是……空的。这比任何情绪都让他心慌。
她家的地址是他从她助理乔默那儿磨来的。
那个小姑娘刚开始嘴严得很，“苏导说了，不能透露任何信息”。
“我就想看她一眼。看一眼，确认她好好的，就走。”他眼眶通红。声音沙哑的祈求着。
乔默可能是被他那副样子吓到了，也可能是不忍心，犹豫半天，终于报了个小区名字。
等在这儿的几个小时，他把过去这些年的事，翻来覆去想了无数遍。
他想起来，她读高中那会儿，他每次送她回家，都要在楼下等到她家那层灯亮了才走。
那时候她会笑着转身冲他挥手，“小叔，你路上慢点”。
后来呢？
后来两人暧昧期，他闹情绪喝多了的那天，谢笙在照顾着她，而苏静也却在楼下等了很久。
再后来，恋爱了。
他每次加班晚归，推开门，家里灯都亮着。
苏静也从沙发上蹦起来，光着脚跑过来扑进他怀里，说“辛苦啦”。
明明是他先动的心。
可在一起之后，等待的、伤心的、受委屈的，好像都变成了她。
他让她等了太多次。
等到后来，她不等了。
徐意迟坐在冷风里，抬手抹了把脸，掌心一片冰凉。
十一点半。
远处有车灯闪了一下，一辆灰色SUV拐进小区，缓缓驶向他身后那排地面车位。
徐意迟站起身。
车子熄火，车门打开，苏静也下来。
路灯昏黄，她没注意到健身器材这边有人影，锁好车，拎着包往单元楼走。
走出几步，脚步顿住。
徐意迟站在她前面两米远的地方，挡住了路。
他走近一步，“我们谈谈。”
苏静也看着他，表情没变，语气平淡得像在应付陌生人：
“没什么好谈的。”
她侧身，想从他旁边绕过去。
徐意迟没让。
他往前又迈一步，挡得更死，声音低下去，带着某种执拗：
“你和我……是有婚约的。”
苏静也脚步停了。
她抬头看他，眼神里终于有了一点波动，是那种荒诞的、被逗笑似的意外。
“婚约？”
徐意迟看着她，喉结滚动，一字一句：
“至少，我还是你名义上的未婚夫。”
苏静也沉默了两秒，忽然笑了一下，那笑容很短，很快就收了。
“在房车上求的婚，算数吗？”
“算数！”徐意迟几乎是立刻接话，声音急切，像怕晚一秒就来不及。
“你答应了，我们还交换了戒指。你亲手给我戴上的。”
他说着，抬起左手。
苏静也的目光在那枚戒指上停了一瞬，然后移开。
“那解约吧。”她说。
轻飘飘的几个字，像扔一张废纸一样果断。
徐意迟心脏猛地一缩，连呼吸都顿了一下。
他看着她，眼眶慢慢泛红，声音却还稳着：
“那把戒指还我。”
苏静也抬眸看他。
“你不是要解约吗？”徐意迟迎着她的目光，“戒指还我。”
“早扔了。”她别开眼。
“你助理说她见过。”徐意迟语气笃定。
“她帮你收拾车上东西的时候见过。她说你一直留着。”
苏静也深吸一口气。
真服了乔默这个老6。
才认识徐意迟一天，就把她卖得干干净净。
她没再说话，转身走回车边，拉开副驾驶的门，开始在储物盒里翻找。
徐意迟跟过来，站在她身后，像班主任盯着学生考试似的，一动不动。
以防她搞小动作。
储物盒里东西不少。
口罩、湿巾、充电线、几份皱巴巴的脚本、半包没吃完的薄荷糖。
她翻得有点急，呼吸也乱了一瞬。
徐意迟的目光落在副驾驶座位上。
那里躺着一张小票，对折着，他伸手去拿。
苏静也余光瞥见，下意识想拦——
可他更快。
她眼睁睁看着他的手指夹起那张小票，举到路灯下。
那是一张酒店停车场的计时小票。
是徐意迟入住的酒店，时间显示今晚，九点多驶入，十一点才驶离。
将近两个小时。
徐意迟盯着那几行字，心里划过一阵暖意。
他捏着小票的手微微收紧，面上却还是那副冷静的样子，没什么表情。
他把小票递到她眼前：
“解释一下。”
苏静也一把抓过小票，揉成一团塞进口袋，语气硬邦邦的：
“送人去酒店。”
“送谁？”
“跟你没关系。”
徐意迟看着她，那目光很深，像是要把她看穿。
苏静也不理他，继续翻储物盒。
翻到底，终于在夹层里摸到那个小小的丝绒盒子。
她拿出来，打开，那枚女款星空蓝珐琅戒静静躺在里面。
北斗七星的图案，北极星是一颗小小的钻石，在路灯下闪了一下。
她盯着戒指看了一秒，然后递给徐意迟：
“拿去。”
徐意迟低头，看着她摊开的掌心里那枚戒指，没接。
下一秒，他伸手，握住了她的手。
不是拿戒指，是把她整只手包进掌心，然后顺势一拉——
苏静也被他拽进怀里。
“徐意迟！”她挣扎，用力推他，“你放开！”
他不放。
双臂箍得很紧，像怕一松手她就会消失。
他把脸埋进她肩窝，声音闷闷的，带着压抑太久终于决堤的颤抖：
“小也……”
“我想你了。”
“好想好想。”
他抱着她的力道紧得她骨头都疼，却又能感觉到他在发抖。
“想得快要发疯了。”
苏静也僵在他怀里，推拒的手悬在半空，最终，没有落下去。
夜风很冷，吹过两人交叠的影子。