1999年夏天,蝉声响彻整个小镇。
中考成绩公布那天,林煜在镇中学的公告栏前看到了自己的名字。
语文115,数学118,英语112,物理98,化学95,总分538分。
全县第三名。
被县一中录取。
他站在公告栏前,看着那个分数,半天没回过神来。
“林煜!你考了第三名!“不知道是谁喊了一声,周围的同学都围了上来。
“太厉害了!“
“县一中啊,咱们学校好几年没人考进去了!“
“林煜,你真是给咱们学校争光了!“
林煜被人群围在中间,脸有些发红。他不习惯这样的关注,只是一个劲地说“谢谢,谢谢“。
回到家,母亲看到通知书,眼泪一下子就流了出来。
“煜儿......“她抱着儿子,哭得像个孩子,“**煜儿,真的考上了......“
林煜也红了眼眶:“妈,我说过我能考上的。“
“好,好。“母亲擦着眼泪,笑得很开心,“妈就知道,**儿子最棒。“
姐姐专程请假赶回来,看到通知书,激动得手都在抖:“弟弟,你太厉害了!县一中啊,那是全县最好的高中!“
“姐......“林煜看着姐姐,心里有些酸涩。
姐姐比他聪明,当年如果继续读书,一定也能考上县一中,甚至更好。
但她放弃了,把机会让给了他。
“别哭啊。“姐姐摸着他的头,“姐高兴还来不及呢。“
“姐,等我工作了,我一定让你过上好日子。“林煜说。
“傻弟弟。“姐姐笑了,“姐等着。“
只有父亲没在。
他在镇上的工地干活,走不开。
但当晚,他打电话回来,声音里带着少有的兴奋:“煜儿,听说你考了第三名?“
“嗯。“林煜说。
“好!好!“父亲的声音有些哽咽,“你真是......你真是给爸长脸了。“
他停了一下,又说:“爸明天想办法请假回来,咱们好好庆祝一下。“
“爸,你别请假了。“林煜说,“工地的活要紧。“
“那怎么行......“
“爸,真的没事。“林煜说,“等我上大学的时候,你再回来送我。“
电话那头沉默了很久。
然后父亲说:“好。那爸就等着送你上大学。“
挂了电话,林煜看着话筒,心里空落落的。
他多希望,父亲能亲口对他说一句“你很棒“。
但他知道,父亲说不出口。
七月中旬,镇中学举行毕业典礼。
操场上搭了**台,挂着红色的横幅:“热烈庆祝2000届初三毕业典礼“。
学生们穿着校服,坐在台下。家长们站在后面,拿着手机或相机,准备记录这个时刻。
林煜作为优秀毕业生代表,要上台发言。
他站在台上,看着台下黑压压的人群,心里有些紧张。
但当他看到母亲站在人群中,冲他微笑,挥手,他突然就不紧张了。
他清了清嗓子,开始念演讲稿:
“尊敬的老师,亲爱的同学们,大家好......“
他说着那些准备好的话,感谢老师,感谢同学,展望未来。
但念到最后,他突然停了下来。
他看着台下的母亲,看着姐姐,看着那些熟悉的面孔,突然想说点别的。
“我想说......“他放下稿子,“我能站在这里,不是因为我一个人很厉害。“
“是因为我的家人,我的朋友,他们一直在支持我。“
“我的姐姐,为了让我读书,放弃了自己的学业。“
“我的父母,省吃俭用,把最好的都留给我。“
“还有我的朋友......“他想到了小虎,“他们没能像我一样继续读书,但他们一直在鼓励我,让我替他们看看外面的世界。“
他的声音有些哽咽:“所以,我不是一个人在往前走。“
“我代表的,是所有支持我的人,是所有走不出去的人。“
“我会努力,不让他们失望。“
台下安静了几秒钟。
然后爆发出热烈的掌声。
母亲在擦眼泪,姐姐也红了眼眶。
林煜走下台,周围的同学纷纷过来拍他的肩膀:“林煜,你说得太好了!“
但他的目光,在人群中搜寻着一个身影。
姜以夏。
毕业典礼结束后,林煜收到了一封信。
是姜以夏写的。
他拆开信封,手有些颤抖。
“林煜:
对不起,我没有参加毕业典礼。
因为我爸**工作又调动了,我们要搬去省城。
我要去省城读高中了。
我知道这个消息很突然,我自己也没想到会这么快。
原本想当面告诉你,但我怕我会哭,所以只能写信。
林煜,你还记得吗?小学的时候,我也是这样离开的。
那时候我说,我会回来找你。
我回来了,但现在又要走了。
我觉得自己像个骗子。
但这次,我想跟你做一个约定:
我们一起考北京的大学,好吗?
不管是清华还是北大,只要我们都在北京,就一定能见面。
到那时候,我们就不会再分开了。
等我,林煜。
我会等你。
以夏
1999年7月15日“
信的最后,还有一行小字:
“如果你想送我,我后天下午三点的火车。“
林煜看完信,心里像被掏空了一样。
他想起小时候,姜以夏说“等我,我会回来找你“。
她真的回来了。
但现在,她又要走了。
他把信叠好,放进口袋,深吸了一口气。
他要去送她。
后天下午,林煜来到县城火车站。
这是他第一次来火车站。
站台上人很多,拖着行李,抱着孩子,提着大包小包。喇叭里不停地播报着列车信息,声音嘈杂而混乱。
林煜在人群中找到了姜以夏。
她穿着白色的T恤,牛仔裤,扎着马尾辫,旁边是她的父母和一堆行李。
“林煜!“她看到他,眼睛一亮,跑了过来。
“你来了。“
“嗯。“林煜点头。
两人站在一起,很久没说话。
周围的人来来往往,但他们像站在另一个世界里,安静而孤独。
“林煜......“姜以夏先开口,“你看到我的信了?“
“看到了。“
“那你......愿意吗?一起考北京的大学。“
“愿意。“林煜毫不犹豫地说。
姜以夏笑了,眼里有泪光:“那我们说好了。“
“说好了。“
广播里传来声音:“K571次列车即将进站,请乘客做好准备......“
姜以夏的父母走过来:“以夏,该上车了。“
“等一下。“姜以夏转过身,看着林煜,“我还有话要说。“
她深吸了一口气,脸一下子红了:
“林煜,我......我喜欢你。“
林煜愣住了。
周围的人来来往往,但他的世界突然安静了,只剩下她的声音。
“不是朋友的喜欢。“姜以夏低着头,声音很轻,“是......那种喜欢。“
“从小学的时候就喜欢。喜欢你认真的样子,喜欢你看世界的方式,喜欢你和别人不一样。“
她抬起头,眼泪掉了下来:
“但我不要你现在回答我。“
“因为我们都还小,都还有很长的路要走。“
“等我们都考上大学了,都站在更高的地方了,你再告诉我答案,好吗?“
林煜的心跳得很快,很快。
他想说“我也喜欢你“,想说“从小时候就喜欢“。
但他说不出口。
他只是用力点头:“好。“
姜以夏笑了,擦了擦眼泪:“那我等你。“
“我也等你。“林煜说。
火车进站了,巨大的轰鸣声淹没了他们的话。
姜以夏的父母催促着:“以夏,快上车!“
“我走了。“姜以夏说。
“嗯。“
她转身,走了几步,又回过头:“林煜,你要好好的!“
“你也是!“林煜喊道。
火车的门关上了。
姜以夏站在车窗前,冲他挥手。
林煜也挥手,拼命地挥手。
火车慢慢开动了,越来越快。
姜以夏的身影越来越小,最后变成一个模糊的点,消失在铁轨的尽头。
林煜站在站台上,看着火车远去的方向,久久没有动。
周围的人渐渐散了,站台上只剩下他一个人。
他想起小时候,姜以夏说“我会回来找你“。
他想起刚才,她说“我喜欢你“。
他的心里,第一次有了一种明确的感觉。
不是“看见“规则的兴奋,不是解开难题的成就感,而是一种温暖的,柔软的,让人想哭的感觉。
那是喜欢一个人的感觉。
回家的路上,林煜一直在想姜以夏的话。
“我喜欢你。“
“等你考上大学,再告诉我答案。“
他把手放在胸口,感受着心跳。
他突然明白了,自己也喜欢她。
从小时候,她第一次问他“你怎么知道的“,第一次说“你真厉害“,第一次陪他打篮球,第一次说“咱们一起“的时候,他就喜欢她了。
只是他一直没意识到。
或者说,他一直不敢承认。
因为他觉得自己配不上她。
他家穷,她家富。
他只是个会“看见“奇怪东西的怪人,她是人见人爱的好学生。
但现在,她说她喜欢他。
那他就有了答案。
他也喜欢她。
他会努力,考上北京的大学,站在更高的地方。
然后,亲口告诉她答案。
那天晚上,林煜打开笔记本,写下:
“1999年夏天,中考与离别。
我考了全县第三名,考上了县一中。
全家人都很高兴,只有父亲不在。
但我知道,他也为我骄傲。
姜以夏走了,去省城读高中。
她说,她喜欢我。
那是我听过最美的话。
我也喜欢她。
从小时候就喜欢。
喜欢她看我的眼神,喜欢她说'咱们一起',喜欢她从来不觉得我奇怪。
她让我觉得,我不是一个人在'看见'这个世界。
至少还有一个人,愿意陪我'看'。
我们约定了,一起考北京的大学。
到那时候,我会告诉她答案。
我会说:
姜以夏,我也喜欢你。
从小时候就喜欢。
等我。“
他合上本子,看向窗外。
夜空中,星星在闪烁。
他突然觉得,那些星星不再冰冷了。
它们像姜以夏的眼睛,温暖而明亮。
照亮他前方的路。
第二天,林煜去了小虎家。
小虎正在院子里劈柴,看到他,放下斧头:“煜哥!听说你考了第三名?“
“嗯。“林煜点头。
“太厉害了!“小虎兴奋地拍着他的肩膀,“我就知道煜哥能行!“
“小虎......“林煜看着他,“我要去县一中了。以后可能很少回来。“
“我知道。“小虎笑了,“煜哥,你去吧。好好读书,以后当大科学家。“
“嗯。“林煜说,“等我有能力了,我会帮你开店的。“
“我记着呢。“小虎说,“煜哥,你别忘了我就行。“
“怎么会忘?“林煜说,“你是我兄弟。“
两人坐在院子里,看着天空,都没说话。
蝉声此起彼伏,夏天的风吹过,带着青草的味道。
“煜哥。“小虎突然说,“你说,我们以后还会像现在这样吗?“
林煜愣了一下:“什么意思?“
“就是......“小虎想了想,“你去了县一中,以后去大学,去大城市,见的人越来越多,越来越厉害。“
“你会不会......就不记得我了?“
林煜的心一紧。
他转过头,认真地看着小虎:“小虎,你听我说。“
“不管我走多远,不管我见到多少人,你永远是我兄弟。“
“因为你是第一个在我打球时给我喝彩的人,是第一个说'煜哥真厉害'的人。“
“你让我知道,我不是一个人。“
小虎的眼眶红了。
他用力点头:“好,那咱们说好了。“
“说好了。“
两人的手握在一起,紧紧的。
那一刻,他们不只是两个少年。
他们是两个在时代洪流中挣扎的兄弟,彼此扶持,彼此承诺,不会忘记,不会放弃。
章末金句:
那个夏天,我考上了县一中,送走了姜以夏,告别了小虎。我的人生第一次清晰地分了叉——有人继续往前走,有人留在原地。但我知道,不管走多远,我都会记得他们。记得姜以夏说“我喜欢你“时的眼神,记得小虎说“你会不会忘了我“时的担忧。他们是我的起点,也是我的归处。
中考成绩公布那天,林煜在镇中学的公告栏前看到了自己的名字。
语文115,数学118,英语112,物理98,化学95,总分538分。
全县第三名。
被县一中录取。
他站在公告栏前,看着那个分数,半天没回过神来。
“林煜!你考了第三名!“不知道是谁喊了一声,周围的同学都围了上来。
“太厉害了!“
“县一中啊,咱们学校好几年没人考进去了!“
“林煜,你真是给咱们学校争光了!“
林煜被人群围在中间,脸有些发红。他不习惯这样的关注,只是一个劲地说“谢谢,谢谢“。
回到家,母亲看到通知书,眼泪一下子就流了出来。
“煜儿......“她抱着儿子,哭得像个孩子,“**煜儿,真的考上了......“
林煜也红了眼眶:“妈,我说过我能考上的。“
“好,好。“母亲擦着眼泪,笑得很开心,“妈就知道,**儿子最棒。“
姐姐专程请假赶回来,看到通知书,激动得手都在抖:“弟弟,你太厉害了!县一中啊,那是全县最好的高中!“
“姐......“林煜看着姐姐,心里有些酸涩。
姐姐比他聪明,当年如果继续读书,一定也能考上县一中,甚至更好。
但她放弃了,把机会让给了他。
“别哭啊。“姐姐摸着他的头,“姐高兴还来不及呢。“
“姐,等我工作了,我一定让你过上好日子。“林煜说。
“傻弟弟。“姐姐笑了,“姐等着。“
只有父亲没在。
他在镇上的工地干活,走不开。
但当晚,他打电话回来,声音里带着少有的兴奋:“煜儿,听说你考了第三名?“
“嗯。“林煜说。
“好!好!“父亲的声音有些哽咽,“你真是......你真是给爸长脸了。“
他停了一下,又说:“爸明天想办法请假回来,咱们好好庆祝一下。“
“爸,你别请假了。“林煜说,“工地的活要紧。“
“那怎么行......“
“爸,真的没事。“林煜说,“等我上大学的时候,你再回来送我。“
电话那头沉默了很久。
然后父亲说:“好。那爸就等着送你上大学。“
挂了电话,林煜看着话筒,心里空落落的。
他多希望,父亲能亲口对他说一句“你很棒“。
但他知道,父亲说不出口。
七月中旬,镇中学举行毕业典礼。
操场上搭了**台,挂着红色的横幅:“热烈庆祝2000届初三毕业典礼“。
学生们穿着校服,坐在台下。家长们站在后面,拿着手机或相机,准备记录这个时刻。
林煜作为优秀毕业生代表,要上台发言。
他站在台上,看着台下黑压压的人群,心里有些紧张。
但当他看到母亲站在人群中,冲他微笑,挥手,他突然就不紧张了。
他清了清嗓子,开始念演讲稿:
“尊敬的老师,亲爱的同学们,大家好......“
他说着那些准备好的话,感谢老师,感谢同学,展望未来。
但念到最后,他突然停了下来。
他看着台下的母亲,看着姐姐,看着那些熟悉的面孔,突然想说点别的。
“我想说......“他放下稿子,“我能站在这里,不是因为我一个人很厉害。“
“是因为我的家人,我的朋友,他们一直在支持我。“
“我的姐姐,为了让我读书,放弃了自己的学业。“
“我的父母,省吃俭用,把最好的都留给我。“
“还有我的朋友......“他想到了小虎,“他们没能像我一样继续读书,但他们一直在鼓励我,让我替他们看看外面的世界。“
他的声音有些哽咽:“所以,我不是一个人在往前走。“
“我代表的,是所有支持我的人,是所有走不出去的人。“
“我会努力,不让他们失望。“
台下安静了几秒钟。
然后爆发出热烈的掌声。
母亲在擦眼泪,姐姐也红了眼眶。
林煜走下台,周围的同学纷纷过来拍他的肩膀:“林煜,你说得太好了!“
但他的目光,在人群中搜寻着一个身影。
姜以夏。
毕业典礼结束后,林煜收到了一封信。
是姜以夏写的。
他拆开信封,手有些颤抖。
“林煜:
对不起,我没有参加毕业典礼。
因为我爸**工作又调动了,我们要搬去省城。
我要去省城读高中了。
我知道这个消息很突然,我自己也没想到会这么快。
原本想当面告诉你,但我怕我会哭,所以只能写信。
林煜,你还记得吗?小学的时候,我也是这样离开的。
那时候我说,我会回来找你。
我回来了,但现在又要走了。
我觉得自己像个骗子。
但这次,我想跟你做一个约定:
我们一起考北京的大学,好吗?
不管是清华还是北大,只要我们都在北京,就一定能见面。
到那时候,我们就不会再分开了。
等我,林煜。
我会等你。
以夏
1999年7月15日“
信的最后,还有一行小字:
“如果你想送我,我后天下午三点的火车。“
林煜看完信,心里像被掏空了一样。
他想起小时候,姜以夏说“等我,我会回来找你“。
她真的回来了。
但现在,她又要走了。
他把信叠好,放进口袋,深吸了一口气。
他要去送她。
后天下午,林煜来到县城火车站。
这是他第一次来火车站。
站台上人很多,拖着行李,抱着孩子,提着大包小包。喇叭里不停地播报着列车信息,声音嘈杂而混乱。
林煜在人群中找到了姜以夏。
她穿着白色的T恤,牛仔裤,扎着马尾辫,旁边是她的父母和一堆行李。
“林煜!“她看到他,眼睛一亮,跑了过来。
“你来了。“
“嗯。“林煜点头。
两人站在一起,很久没说话。
周围的人来来往往,但他们像站在另一个世界里,安静而孤独。
“林煜......“姜以夏先开口,“你看到我的信了?“
“看到了。“
“那你......愿意吗?一起考北京的大学。“
“愿意。“林煜毫不犹豫地说。
姜以夏笑了,眼里有泪光:“那我们说好了。“
“说好了。“
广播里传来声音:“K571次列车即将进站,请乘客做好准备......“
姜以夏的父母走过来:“以夏,该上车了。“
“等一下。“姜以夏转过身,看着林煜,“我还有话要说。“
她深吸了一口气,脸一下子红了:
“林煜,我......我喜欢你。“
林煜愣住了。
周围的人来来往往,但他的世界突然安静了,只剩下她的声音。
“不是朋友的喜欢。“姜以夏低着头,声音很轻,“是......那种喜欢。“
“从小学的时候就喜欢。喜欢你认真的样子,喜欢你看世界的方式,喜欢你和别人不一样。“
她抬起头,眼泪掉了下来:
“但我不要你现在回答我。“
“因为我们都还小,都还有很长的路要走。“
“等我们都考上大学了,都站在更高的地方了,你再告诉我答案,好吗?“
林煜的心跳得很快,很快。
他想说“我也喜欢你“,想说“从小时候就喜欢“。
但他说不出口。
他只是用力点头:“好。“
姜以夏笑了,擦了擦眼泪:“那我等你。“
“我也等你。“林煜说。
火车进站了,巨大的轰鸣声淹没了他们的话。
姜以夏的父母催促着:“以夏,快上车!“
“我走了。“姜以夏说。
“嗯。“
她转身,走了几步,又回过头:“林煜,你要好好的!“
“你也是!“林煜喊道。
火车的门关上了。
姜以夏站在车窗前,冲他挥手。
林煜也挥手,拼命地挥手。
火车慢慢开动了,越来越快。
姜以夏的身影越来越小,最后变成一个模糊的点,消失在铁轨的尽头。
林煜站在站台上,看着火车远去的方向,久久没有动。
周围的人渐渐散了,站台上只剩下他一个人。
他想起小时候,姜以夏说“我会回来找你“。
他想起刚才,她说“我喜欢你“。
他的心里,第一次有了一种明确的感觉。
不是“看见“规则的兴奋,不是解开难题的成就感,而是一种温暖的,柔软的,让人想哭的感觉。
那是喜欢一个人的感觉。
回家的路上,林煜一直在想姜以夏的话。
“我喜欢你。“
“等你考上大学,再告诉我答案。“
他把手放在胸口,感受着心跳。
他突然明白了,自己也喜欢她。
从小时候,她第一次问他“你怎么知道的“,第一次说“你真厉害“,第一次陪他打篮球,第一次说“咱们一起“的时候,他就喜欢她了。
只是他一直没意识到。
或者说,他一直不敢承认。
因为他觉得自己配不上她。
他家穷,她家富。
他只是个会“看见“奇怪东西的怪人,她是人见人爱的好学生。
但现在,她说她喜欢他。
那他就有了答案。
他也喜欢她。
他会努力,考上北京的大学,站在更高的地方。
然后,亲口告诉她答案。
那天晚上,林煜打开笔记本,写下:
“1999年夏天,中考与离别。
我考了全县第三名,考上了县一中。
全家人都很高兴,只有父亲不在。
但我知道,他也为我骄傲。
姜以夏走了,去省城读高中。
她说,她喜欢我。
那是我听过最美的话。
我也喜欢她。
从小时候就喜欢。
喜欢她看我的眼神,喜欢她说'咱们一起',喜欢她从来不觉得我奇怪。
她让我觉得,我不是一个人在'看见'这个世界。
至少还有一个人,愿意陪我'看'。
我们约定了,一起考北京的大学。
到那时候,我会告诉她答案。
我会说:
姜以夏,我也喜欢你。
从小时候就喜欢。
等我。“
他合上本子,看向窗外。
夜空中,星星在闪烁。
他突然觉得,那些星星不再冰冷了。
它们像姜以夏的眼睛,温暖而明亮。
照亮他前方的路。
第二天,林煜去了小虎家。
小虎正在院子里劈柴,看到他,放下斧头:“煜哥!听说你考了第三名?“
“嗯。“林煜点头。
“太厉害了!“小虎兴奋地拍着他的肩膀,“我就知道煜哥能行!“
“小虎......“林煜看着他,“我要去县一中了。以后可能很少回来。“
“我知道。“小虎笑了,“煜哥,你去吧。好好读书,以后当大科学家。“
“嗯。“林煜说,“等我有能力了,我会帮你开店的。“
“我记着呢。“小虎说,“煜哥,你别忘了我就行。“
“怎么会忘?“林煜说,“你是我兄弟。“
两人坐在院子里,看着天空,都没说话。
蝉声此起彼伏,夏天的风吹过,带着青草的味道。
“煜哥。“小虎突然说,“你说,我们以后还会像现在这样吗?“
林煜愣了一下:“什么意思?“
“就是......“小虎想了想,“你去了县一中,以后去大学,去大城市,见的人越来越多,越来越厉害。“
“你会不会......就不记得我了?“
林煜的心一紧。
他转过头,认真地看着小虎:“小虎,你听我说。“
“不管我走多远,不管我见到多少人,你永远是我兄弟。“
“因为你是第一个在我打球时给我喝彩的人,是第一个说'煜哥真厉害'的人。“
“你让我知道,我不是一个人。“
小虎的眼眶红了。
他用力点头:“好,那咱们说好了。“
“说好了。“
两人的手握在一起,紧紧的。
那一刻,他们不只是两个少年。
他们是两个在时代洪流中挣扎的兄弟,彼此扶持,彼此承诺,不会忘记,不会放弃。
章末金句:
那个夏天,我考上了县一中,送走了姜以夏,告别了小虎。我的人生第一次清晰地分了叉——有人继续往前走,有人留在原地。但我知道,不管走多远,我都会记得他们。记得姜以夏说“我喜欢你“时的眼神,记得小虎说“你会不会忘了我“时的担忧。他们是我的起点,也是我的归处。