一说到习钰，我顿时犯了难。
俞瑜是金牌设计师，只要不炒股，这辈子都饿不死。
杜林就算是闯荡音乐圈失败，回到重庆还有两个厂子可以继承，还有两个酒吧，受了委屈回家还有个漂亮老婆哄着，惯着。
可习钰……她有什么？
娱乐圈是个巨大的吸金黑洞。
如果她闯荡失败，这些年做服装生意和模特攒下的那点钱，放娱乐圈连水花都听不见，就会被吸得干干净净，甚至可能背上巨额的债务。
到那时，她回到重庆，就真的什么也没有了。
我盯着杜林看的方向。
看着那缓缓沉下去的夕阳：“我今晚就找她说。”
今天的夕阳特别美，红得像是烧透了的炭，一层层的光晕在天边铺开，把江水染成流动的暖金色。
人总要离别。
就像这夕阳，再美，也得落山。
它把最后的热和光都泼洒出来，然后呢？
然后就是漫长的、凉飕飕的黑夜。
你只能看着它消失的方向，心里空落落地等着，等一个不知道会不会来的明天。
我们又打了一会儿球。
直到太阳彻底沉下去，天边只剩下一抹暗淡的紫灰色。
收拾好东西，杜林和周舟要请我吃饭。
我说不了。
今晚……就想陪习钰吃顿饭。
就我们俩。
杜林拍了拍我的肩膀，没再劝，揽着周舟走了。
我坐在俞瑜那辆白色宝**驾驶座上，看着他们的车尾灯汇入车流，渐渐看不见了。
车里很安静。
我拿起手机，找到习钰的号码，手指悬在屏幕上方，半天没按下去。
该怎么开口？
说“我要走了，去找艾楠”？
就在我犹豫的时候，手机屏幕突然亮了起来，嗡嗡地震动。
是习钰打来的。
我盯着那个名字，愣了好几秒，才滑动接听。
“喂？顾嘉，你干嘛呢？这么久才接。”她的声音从听筒里蹦出来，带着点嗔怪。
“刚和杜林打完球。”
“你们去打球了？怎么不喊我？”
“你又不会打。”
“我可以当拉拉队啊！”她不服气，“我穿上黑丝给你喊加油，给你送水！”
我被她这直白的“战术”逗得笑了一下：“穿着黑丝喊加油？你是想让我在球场上挥洒完汗水，然后到床上继续挥洒是吧？”
“嘿嘿。”
电话那头传来她得逞的坏笑。
“有没有空？一起吃个饭吧。”
“好啊！去哪儿吃？”
我想了想：“去吃洞子火锅吧。”
仔细想想，来重庆这么久，好像还真没跟她正儿八经地去外面吃过一顿正宗的火锅。
基本都是在她家煮着吃。
“又吃火锅啊？”
“在重庆这个飘着火锅香的城市，不吃火锅吃什么？”我笑说，“火锅就是重庆的味道。”
习钰在那头沉默了两秒，然后抱怨起来，像是对我说的，又像是自言自语：“火锅总是在最热闹的时候开始，又在最热闹的时候散场。
一群人围着，热气腾腾，嘻嘻哈哈。
可等锅冷了，人散了，剩下的是什么？
是杯盘狼藉，是空荡荡的桌子，是一个人对着冷却的红油发呆。”
她的话像根细针，轻轻扎了我一下。
“那……不吃火锅了，你想吃什么，咱们去吃别的。”我说。
“算了，”她很快又打起精神，“就吃火锅吧，就算最后要散场，至少……热闹过。”
“就去老邓那儿吧。”
“好。”
挂了电话，我点上一根烟，顺手拧开了车载音响。
舒缓的民谣在狭窄的车厢里流淌，却压不住心里那股越来越浓的滞闷感。
大学那会儿，和习钰他们没少去老邓的火锅店。
毕业前夜，最后聚的那顿散伙饭，也是在老邓那儿吃的。
上次去吃，是为了跟那段无忧无虑的青春告别。
这次……还是告别。
难怪她不喜欢吃火锅。
总是在最鼎沸的热闹中相聚，又在杯盘狼藉的热闹后分别。
或许，这就是重庆人对火锅又爱又恨的根源——爱它能把人瞬间拉近的热乎劲儿，恨它散场后，那比江水还凉的寂寞。
等一个人安静下来，回头看看那份刚刚过去的喧嚣，才会惊觉，那热闹里藏着的，其实是更深的冷清。
热闹是他们的，也是你的，但终究会变成你一个人的。
抽完那根烟，我才发动车子。
到了店门口，我把车停好，站在路边等。
等了大概十几分钟，一辆黄色出租车在路边停下。
车门打开，习钰从车上下来。
她今天穿了一身白。
上身是件宽松的白色圆领卫衣，下面是一条到小腿的白色半身裙，脚上一双黑色的小皮鞋，配着白色的堆堆袜。
裙子下摆在晚风中轻轻飘荡，露出一大截大腿。
她站在那里，头发被风吹得微微扬起，脸上带着笑，干净得……像一朵刚刚绽放的栀子花。
看着她，恍惚间，我好像又回到了大学时代。
这双笔直修长的腿，曾经在篮球场边，在教室走廊，不知撬动了多少少年懵懂的心。
在我的记忆里，她每次来见我，永远都是这样，精心打扮，青春靓丽，像是要把最好的样子刻进我眼里。
要么，就是毫无保留地袒露在我面前，用最直接的方式诉说着爱意。
她总是希望，留在我关于重庆的记忆里的，是那个笑着的、闹着的、永远充满活力的习钰。
可我留给她的呢？
除了颓废，就是离别。
一次次的。
我深吸一口气，朝她走过去。
“等久了吧？”她看见我，眼睛弯成月牙，在原地轻盈地转了个圈，裙摆荡开一个小小的弧度，“好看吗？”
“好看。”
是真的好看。
干净，耀眼，带着不谙世事的天真。
她很自然地挽住我的胳膊，笑得像只偷到腥的小猫，“走啦，饿死了，先去吃饭。”
我们牵着手走进防空洞。
里面已经坐满了人，空气里弥漫着浓烈的牛油香味，掺杂着食客们喧哗的笑闹声。
锅子“咕嘟咕嘟”沸腾着，热气蒸腾，模糊了一张张面孔。
靠里的一张桌子，一对小情侣正好吃完起身。
“这边！”
习钰眼尖，拉着我快步走过去。
我们的菜也很快上齐了。
我用漏勺夹起一片毛肚，在翻滚的红汤里“七上八下”，然后放到她面前的油碟里。
“上次咱俩来这里吃饭，还是大学毕业的时候吧？”我随口提起。
“嗯。”
习钰应了一声，却没动筷子。
她拿着自己的筷子，一下一下，拨弄着油碟里那片毛肚。
“上次是为了离别，”她低着头，声音很轻，轻得几乎要被周围的嘈杂淹没，“这次……还是为了离别。”
我拿着漏勺的手，顿在了半空中。
红汤还在锅里翻滚，“咕嘟咕嘟”地响着，热气扑在我脸上，有点烫。
她……知道了。
她总是这样，比我想象的更敏感，更通透。
我那些自以为隐藏得很好的心思，在她面前，总是无所遁形。
“顾嘉。”
她依旧低着头，用筷子戳着那片无辜的毛肚，喃喃地说，声音里带着一种近乎认命的疲惫。
“生活真的好残忍。”
“它让我们每次见面，不是眼泪，就是离别。”
“好像……我们之间，除了这些，就什么都不剩了。”
“我有时候会想，是不是上辈子我欠了你很多钱，或者……做了很坏的事。”
“所以这辈子，才要这样一遍遍地，看着你走向别人，或者……走向没有我的远方。”
“每次你转身的时候，我都觉得，我好像又把那个18岁在教室门口偷偷看你的自己，弄丢了一次。”
俞瑜是金牌设计师，只要不炒股，这辈子都饿不死。
杜林就算是闯荡音乐圈失败，回到重庆还有两个厂子可以继承，还有两个酒吧，受了委屈回家还有个漂亮老婆哄着，惯着。
可习钰……她有什么？
娱乐圈是个巨大的吸金黑洞。
如果她闯荡失败，这些年做服装生意和模特攒下的那点钱，放娱乐圈连水花都听不见，就会被吸得干干净净，甚至可能背上巨额的债务。
到那时，她回到重庆，就真的什么也没有了。
我盯着杜林看的方向。
看着那缓缓沉下去的夕阳：“我今晚就找她说。”
今天的夕阳特别美，红得像是烧透了的炭，一层层的光晕在天边铺开，把江水染成流动的暖金色。
人总要离别。
就像这夕阳，再美，也得落山。
它把最后的热和光都泼洒出来，然后呢？
然后就是漫长的、凉飕飕的黑夜。
你只能看着它消失的方向，心里空落落地等着，等一个不知道会不会来的明天。
我们又打了一会儿球。
直到太阳彻底沉下去，天边只剩下一抹暗淡的紫灰色。
收拾好东西，杜林和周舟要请我吃饭。
我说不了。
今晚……就想陪习钰吃顿饭。
就我们俩。
杜林拍了拍我的肩膀，没再劝，揽着周舟走了。
我坐在俞瑜那辆白色宝**驾驶座上，看着他们的车尾灯汇入车流，渐渐看不见了。
车里很安静。
我拿起手机，找到习钰的号码，手指悬在屏幕上方，半天没按下去。
该怎么开口？
说“我要走了，去找艾楠”？
就在我犹豫的时候，手机屏幕突然亮了起来，嗡嗡地震动。
是习钰打来的。
我盯着那个名字，愣了好几秒，才滑动接听。
“喂？顾嘉，你干嘛呢？这么久才接。”她的声音从听筒里蹦出来，带着点嗔怪。
“刚和杜林打完球。”
“你们去打球了？怎么不喊我？”
“你又不会打。”
“我可以当拉拉队啊！”她不服气，“我穿上黑丝给你喊加油，给你送水！”
我被她这直白的“战术”逗得笑了一下：“穿着黑丝喊加油？你是想让我在球场上挥洒完汗水，然后到床上继续挥洒是吧？”
“嘿嘿。”
电话那头传来她得逞的坏笑。
“有没有空？一起吃个饭吧。”
“好啊！去哪儿吃？”
我想了想：“去吃洞子火锅吧。”
仔细想想，来重庆这么久，好像还真没跟她正儿八经地去外面吃过一顿正宗的火锅。
基本都是在她家煮着吃。
“又吃火锅啊？”
“在重庆这个飘着火锅香的城市，不吃火锅吃什么？”我笑说，“火锅就是重庆的味道。”
习钰在那头沉默了两秒，然后抱怨起来，像是对我说的，又像是自言自语：“火锅总是在最热闹的时候开始，又在最热闹的时候散场。
一群人围着，热气腾腾，嘻嘻哈哈。
可等锅冷了，人散了，剩下的是什么？
是杯盘狼藉，是空荡荡的桌子，是一个人对着冷却的红油发呆。”
她的话像根细针，轻轻扎了我一下。
“那……不吃火锅了，你想吃什么，咱们去吃别的。”我说。
“算了，”她很快又打起精神，“就吃火锅吧，就算最后要散场，至少……热闹过。”
“就去老邓那儿吧。”
“好。”
挂了电话，我点上一根烟，顺手拧开了车载音响。
舒缓的民谣在狭窄的车厢里流淌，却压不住心里那股越来越浓的滞闷感。
大学那会儿，和习钰他们没少去老邓的火锅店。
毕业前夜，最后聚的那顿散伙饭，也是在老邓那儿吃的。
上次去吃，是为了跟那段无忧无虑的青春告别。
这次……还是告别。
难怪她不喜欢吃火锅。
总是在最鼎沸的热闹中相聚，又在杯盘狼藉的热闹后分别。
或许，这就是重庆人对火锅又爱又恨的根源——爱它能把人瞬间拉近的热乎劲儿，恨它散场后，那比江水还凉的寂寞。
等一个人安静下来，回头看看那份刚刚过去的喧嚣，才会惊觉，那热闹里藏着的，其实是更深的冷清。
热闹是他们的，也是你的，但终究会变成你一个人的。
抽完那根烟，我才发动车子。
到了店门口，我把车停好，站在路边等。
等了大概十几分钟，一辆黄色出租车在路边停下。
车门打开，习钰从车上下来。
她今天穿了一身白。
上身是件宽松的白色圆领卫衣，下面是一条到小腿的白色半身裙，脚上一双黑色的小皮鞋，配着白色的堆堆袜。
裙子下摆在晚风中轻轻飘荡，露出一大截大腿。
她站在那里，头发被风吹得微微扬起，脸上带着笑，干净得……像一朵刚刚绽放的栀子花。
看着她，恍惚间，我好像又回到了大学时代。
这双笔直修长的腿，曾经在篮球场边，在教室走廊，不知撬动了多少少年懵懂的心。
在我的记忆里，她每次来见我，永远都是这样，精心打扮，青春靓丽，像是要把最好的样子刻进我眼里。
要么，就是毫无保留地袒露在我面前，用最直接的方式诉说着爱意。
她总是希望，留在我关于重庆的记忆里的，是那个笑着的、闹着的、永远充满活力的习钰。
可我留给她的呢？
除了颓废，就是离别。
一次次的。
我深吸一口气，朝她走过去。
“等久了吧？”她看见我，眼睛弯成月牙，在原地轻盈地转了个圈，裙摆荡开一个小小的弧度，“好看吗？”
“好看。”
是真的好看。
干净，耀眼，带着不谙世事的天真。
她很自然地挽住我的胳膊，笑得像只偷到腥的小猫，“走啦，饿死了，先去吃饭。”
我们牵着手走进防空洞。
里面已经坐满了人，空气里弥漫着浓烈的牛油香味，掺杂着食客们喧哗的笑闹声。
锅子“咕嘟咕嘟”沸腾着，热气蒸腾，模糊了一张张面孔。
靠里的一张桌子，一对小情侣正好吃完起身。
“这边！”
习钰眼尖，拉着我快步走过去。
我们的菜也很快上齐了。
我用漏勺夹起一片毛肚，在翻滚的红汤里“七上八下”，然后放到她面前的油碟里。
“上次咱俩来这里吃饭，还是大学毕业的时候吧？”我随口提起。
“嗯。”
习钰应了一声，却没动筷子。
她拿着自己的筷子，一下一下，拨弄着油碟里那片毛肚。
“上次是为了离别，”她低着头，声音很轻，轻得几乎要被周围的嘈杂淹没，“这次……还是为了离别。”
我拿着漏勺的手，顿在了半空中。
红汤还在锅里翻滚，“咕嘟咕嘟”地响着，热气扑在我脸上，有点烫。
她……知道了。
她总是这样，比我想象的更敏感，更通透。
我那些自以为隐藏得很好的心思，在她面前，总是无所遁形。
“顾嘉。”
她依旧低着头，用筷子戳着那片无辜的毛肚，喃喃地说，声音里带着一种近乎认命的疲惫。
“生活真的好残忍。”
“它让我们每次见面，不是眼泪，就是离别。”
“好像……我们之间，除了这些，就什么都不剩了。”
“我有时候会想，是不是上辈子我欠了你很多钱，或者……做了很坏的事。”
“所以这辈子，才要这样一遍遍地，看着你走向别人，或者……走向没有我的远方。”
“每次你转身的时候，我都觉得，我好像又把那个18岁在教室门口偷偷看你的自己，弄丢了一次。”