腊月二十，离春节还有十天。
陈飞裹紧棉袄走出房门，发现院里的水缸结了厚厚一层冰，
上午九点，通讯员小马进办公室，手里捏着份电报。
“陈主任，急电！”
这个节骨眼上来的急电，多半不是好事。
接过电报：
“接上级指示，兹有下放人员三十七名，将于腊月二十二日抵达你中心安置。该批人员系五七干校转移安置对象，包括干部、知识分子及其家属。请做好接收准备，安排食宿，加强管理，注重改造。口粮按每人每月二十斤粗粮标准发放，由你中心先行垫付，年后统一结算。务必确保**安全，防止串联。”
三十七人。
他立刻召集班子成员开会。
“三十七人？现在来？”司令员，“马上过年了，咱们自己的供应都紧张。”
李振华：“怎么这个时候安排？天寒地冻的，路上都难走。”
“电报上说是‘五七干校转移安置对象’。”陈飞把电报放在桌上，“估计是那边安置不下，往咱们这儿塞。”
周明娟翻看着中心的物资账本：“口粮标准每人每月二十斤粗粮......现在粗粮主要是玉米面和高粱米。三十七人，一个月就是七百四十斤。咱们自己的储备粮......”
她没说完，但大家都明白。中心的口粮是按人头定量供应的，没有余粮。
“住房呢？”刘志强问，“三十七人，得十几间房。现在哪有空房？”
“只能挤。”陈飞说，“腾仓库，腾办公室，实在不行搭窝棚。”
“这么冷的天，窝棚会冻死人的。”司令员。
“那怎么办？总不能让人露天睡。”陈飞**太阳穴，“先统计能腾出的空间。周工，你负责。”
“燃料呢？”刘志强又问，“柴煤都分到户了，再要回来不合适。”
“先从公用的储备里出。”陈飞，“不够的话再说。”
会议决定：成立临时接待小组，陈飞总负责，周明娟管后勤，司令员管安保，刘志强管住房安置，王秀英协助伙食。
消息很快在中心传开。
王秀英听到后：“大过年的，让人家这么老远赶来，造孽啊。”
“王嫂子，食堂得多准备饭。”陈飞说，“三十七张嘴呢。”
“俺知道。”王秀英，“可粮食......俺算算，一人一天至少半斤粮，三十七人就是十八斤半。到过年还有十天，就是一百八十五斤。咱食堂的备用粮，就剩二百斤了。”
“先垫上。”陈飞说，“年后省里会结算。”
“结算也得有粮啊。”王秀英，“陈主任，俺说句不该说的：这些人来了，咱们的年就难过了。本来一家能分半斤白面包饺子，现在......”
陈飞明白她的意思。资源就这么多，多一个人分，每个人就少一点。这是最现实的困境。
家属院里，议论更多。
“又来人了？咱们自己都吃不饱......”
“听说都是犯错误的，得离远点。”
“大冷天的，也怪可怜。”
“可怜啥？都是资产阶级，该改造！”
各种声音都有。陈飞知道，必须统一思想。
下午，他通过广播做了动员：
“全体职工家属请注意。接上级通知，将有一批同志来中心安置。他们也是革命同志，只是需要在劳动中继续改造思想。我们作为主人，要热情接待，体现**大家庭的温暖。同时要牢记阶级斗争，保持警惕，帮助他们改造。”
“中心决定，腾出西区仓库和两间办公室作为临时住所。食堂增加供应。希望大家发扬互助精神，自愿捐赠多余的被褥、衣物、燃料。
强调：完全自愿，不强迫。”
广播后，反应不一。
陈飞家第一个行动。林婉找出两床旧被褥，虽然打了补丁，但干净厚实。赵春梅翻出陈飞不穿的旧棉袄，还有孩子们穿小了的棉裤。
“这些拿去，总能挡点寒。”赵春梅说。
“他们为什么来咱们这儿？”陈曦问。
“......他们需要换个地方生活。”林婉斟酌着说，“就像咱们当初来这儿一样。”
“他们也有孩子吗？”
“可能有。”
陈曦想了想，跑回屋里，拿出自己的一副棉手套：“这个给小朋友。”
陈飞摸摸女儿的头。孩子的世界里，没有那么多**标签，只有最朴素的人性。
郑教授听到消息后，一整天没出房门。晚饭时，他托人带话给陈飞，想见面。
陈飞去了。郑教授屋里冷，只生了个小火炉。他坐在桌前，面前摊着本书，但显然没看进去。
“陈主任。”郑教授站起身。
“郑教授，找我有事？”
“听说......要来新人了。”郑教授声音很低，“也是......我们这样的人？”
陈飞点头：“电报上说是五七干校转移安置的干部和知识分子。”
“冬天......不好过。”他终于说，“特别是刚来，什么都不熟悉，什么都没有。”
“中心会尽量安排。”
“我知道。”郑教授抬起眼，“陈主任，如果可以......我想帮忙。我了解他们的处境，也许能......说几句话，让他们安心些。”
陈飞看着他。这个老人，自己还在困境中，却想着帮助后来者。
“好。”陈飞，“等他们来了，您以‘老住户’的身份，介绍下情况。但注意分寸，不该说的不说。”
“我明白，谢谢您。”
腊月二十一，准备工作紧张进行。西区仓库清理出来，地上铺了厚厚的干草，墙上挂了草帘挡风。两间办公室也腾空了，搭了通铺。
刘志强带人做了个简易的炉子——用旧铁桶改的，虽然粗糙，但能取暖。
“烟囱得接出去，不然会中煤毒。”他叮嘱。
周明娟统计了捐赠物品：被褥二十三床，棉衣十五件，锅碗瓢盆若干。不够，但总比没有强。
王秀英：“粮食真不够了。明天人一来，就得开饭。”
“白面留着过年。”陈飞说，“先用玉米面。不够的我再想办法。”
陈飞想大不了系统里买粮。
腊月二十二，上午十点。
一辆破旧的大卡车和两辆驴车，摇摇晃晃驶入中心。
人们从车上下来。三十七个人，男女老少都有。他们穿着单薄的棉衣，脸冻得发青，手脚僵硬。行李简单得可怜：几个破包袱，几个搪瓷盆，除此之外什么都没有。
陈飞带人迎上去。为首的是个五十多岁的男人，戴着断了腿的眼镜，用线拴着挂在耳朵上。他试图挺直腰板，但冻得直哆嗦。
“欢迎来到西北盐碱中心。”陈飞说，“我是主任陈飞。”
眼镜男人愣了愣，似乎没想到会有人“欢迎”他们。他伸出手，手背上满是冻疮：“我姓秦，秦书衡。原省农业厅的......”
他停住了，意识到不该说原单位。
“秦同志，一路辛苦了。”陈飞握住他的手，冰凉，“先安排大家住下，喝口热水。”
人们被领到仓库和办公室。看到铺着干草的地铺，有些人露出失望，但更多人松了口气——至少有个遮风挡雨的地方。
王秀英带人送来了热水和玉米面窝头。窝头是刚蒸的，还烫手。
“趁热吃，暖暖身子。”她大声说。
人们接过窝头，狼吞虎咽。有人吃着吃着，眼泪掉下来，混着窝头一起咽下去。
陈飞注意到人群中有几个孩子，最小的看起来只有四五岁，躲在母亲身后，怯生生地看着四周。那个母亲很年轻，不到三十岁，抱着孩子，眼神空洞。
“同志，带孩子这边来。”林婉走过去，轻声说，“这儿避风。”
年轻母亲看了她一眼，没动。
“孩子冷吧？我这儿有件旧棉袄，改改能穿。”林婉从带来的包袱里拿出棉袄。
年轻母亲的嘴唇动了动，终于挤出一句：“谢谢......”
安置过程持续到下午。三十七个人，分了四个住处：仓库住二十人，两间办公室各住八人，还有一家五口单独安排在一间小储物室——那家有老人和孩子。
秦书衡被安排在办公室。他放下破包袱：土墙，草帘，地铺，一个铁桶炉子。
“秦同志，这是被褥。”周明娟抱来一床被子，“虽然旧，但干净。炉子晚上会生火，柴煤在旁边，省着用。”
“谢谢......谢谢组织。”秦书衡接过被子，手在抖。
“晚上食堂开饭，六点。有什么需要，可以跟我说”
周明娟离开后，秦书衡坐在草铺上，很久没动。同屋的还有七个人，都是男人，默默整理着自己的东西，没人说话。
气氛压抑得可怕。
晚饭前，陈飞召集下放人员开了个短会。三十七个人挤在仓库里，或站或坐。孩子被母亲抱在怀里，睁大眼睛看着这个陌生环境。
“同志们，欢迎来到中心。”陈飞站在中间，“我先介绍一下情况。这里是西北盐碱中心，主要任务是治理盐碱地，发展农业生产。大家来到这里，就是中心的一员。要遵守中心的规章制度，参加劳动，改造思想。”
“现在天冷，大家刚来，先适应环境。明天开始，男同志参加劳动——砍柴、修渠、积肥；女同志根据情况安排。孩子们可以跟中心的孩子一起上学。”
有人举手，是个三十多岁的女人：“主任，我们......我们住哪儿？就这里吗？”
“暂时住这里。开春后，会建正式住房。”
“那......过年呢？快过年了......”声音越来越小。
“中心会安排过年。”陈飞说，“虽然条件有限，但会让大家都吃上一顿饺子。”
这话让一些人眼里有了光。
晚饭是玉米粥和咸菜。人们排队打饭，秩序井然。食堂里，中心的老住户和下放人员分开坐，泾渭分明。偶尔有目光交汇，又迅速移开。
陈飞一家在食堂吃饭。陈曦一直看着那些新来的孩子，其中一个女孩和她差不多大，穿着不合身的棉袄，端着碗小口喝粥。
“妈，她没穿棉鞋。”陈曦小声说。
林婉看过去，那女孩脚上是双单布鞋，脚踝露在外面，冻得通红。
“咱家还有双你的旧棉鞋，小了，她应该能穿。”林婉说，“吃完饭拿给她。”
“嗯。”
饭后，林婉带着陈曦找到那女孩一家。她们住在储物室，一家五口：爷爷奶奶，父母，女孩。父亲是个瘦高的男人，正在用报纸糊墙缝。
“同志，这双鞋给孩子穿吧。”林婉递过棉鞋。
女孩母亲愣住了，看看鞋，又看看林婉，不敢接。
“干净的，我女儿穿小了。”林婉把鞋塞到她手里，“天冷，别冻着孩子。”
女孩母亲眼眶红了。女孩看着棉鞋，又看看陈曦，小声说：“谢谢姐姐。”
“我叫陈曦，你叫什么？”
“我叫小雨，叶小雨。”
“明天我们一起上学吧。”陈曦说，“学校可好了。”
小雨点点头，笑了。这是她下放以来第一次笑。
晚上，陈飞去各处查看。仓库里，炉子生起来了，但温度还是低。人们挤在一起取暖，被褥不够，两人合盖一床。
秦书衡还没睡，坐在炉边，借着火光看一本书——书页都卷边了。
“秦同志，还没休息？”陈飞走过去。
秦书衡慌忙合上书：“主任......睡不着，看看书。”
陈飞瞥见书名：《土壤学》。他心里一动。
“秦同志原来是搞农业的？”
“......嗯，以前在农业厅，搞土壤研究。”秦书衡，“不过那都是过去的事了。现在......接受改造。”
“中心正好缺土壤方面的人才。”陈飞说，“我们治理盐碱地，需要科学指导。如果你愿意，可以参与这方面工作。”
秦书衡抬起头：“我......我是来接受改造的，不敢说指导......”
“劳动改造和发挥专长不矛盾。”陈飞说，“用专业知识为**建设服务，就是最好的改造。”
从仓库出来，陈飞去了办公室。郑教授在那里，正和下放人员中的几个知识分子说话。他们声音很低，但能听出是在交流基本情况。
看到陈飞，郑教授站起来：“陈主任，这几位是......”
“你们聊。”陈飞摆摆手，“郑教授，你陪他们熟悉熟悉环境。注意休息，别太晚。”
“好的，谢谢陈主任。”
走在路上，陈飞心里沉甸甸的。三十七个人，三十七个家庭的故事，三十七种苦难。他不知道他们具体犯了什么“错误”，也不想知道。有时候“错误”只是一个标签，一个出身，一句无心的话。
他现在想的，是怎么让这些人活下去，熬过这个冬天。
回到家，林婉还没睡，在灯下缝补衣服。是件旧棉袄，袖口磨破了。
“给谁的？”陈飞问。
“小雨的。”林婉说，“袖口破了，棉花都露出来了。补补还能穿。”
陈飞坐在她身边：“今天辛苦你了。”
“不辛苦。”林婉停下针线，“就是看着难受。那个小雨，才七岁，跟着大人颠沛流离。还有秦同志，一看就是读书人，手无缚鸡之力，怎么干农活？”
“慢慢来。”陈飞说，“总得活下去。”
“咱们的粮食够吗？”
“不够也得够。”陈飞说，“我想办法。”
深夜，陈飞打开系统。粮食，他现在最需要的是粮食。
搜索：玉米，高粱，面粉。
(系统升级后，实时价格)
玉米10闪购币/100公斤
高粱12闪购币/100公斤
面粉20闪购币/100公斤。
第二天，腊月二十三，北方小年。
中心的气氛有些微妙。老住户们准备过年，下放人员则茫然无措。按照惯例，小年这天要扫尘，祭灶，虽然破四旧后这些习俗简化了，但总有些痕迹。
上午，陈飞宣布：全体人员参加集体劳动，修整中心道路，清理**。
“干干净净迎新年！”他在动员时说。
劳动是打破隔阂的最好方式。老住户和下放人员混编成组，一起干活。开始有些生疏，但抬土、扫地这些活干起来，慢慢就有了交流。
“同志，你这铁锹使得不对，费劲。”刘志强教一个下放人员，“腰要直，腿用力，这样......”
“谢谢，谢谢刘师傅。”
“叫啥师傅，叫老刘就行。”
另一边，王秀英带着妇女们清理食堂。下放人员中的几个女人也来帮忙，虽然不熟，但一起洗菜擦桌，话就多了。
“大姐，这白菜咋腌的？黄澄澄的真好看。”
“俺教你，简单......”
中午休息时，陈飞宣布了一个消息：“同志们，告诉大家一个好消息。考虑到中心接收下放人员，特批了一批救济粮，今天下午就到。”
下午，一辆卡车真的来了。车上装着麻袋，满满一车。陈飞带人卸车，搬进仓库。
“真是批的？”司令员低声问。
“我托关系弄的。”陈飞含糊道，“别多问，有粮就行。”
其实是系统买的：七百公斤玉米，五百公斤高粱，二百公斤面粉。
粮食入库，人心安定不少。晚上食堂加餐：高粱米饭，白菜炖土豆。
吃饭时，座位不再那么泾渭分明。有些人开始坐在一起，虽然话不多，但气氛缓和了。
小年晚上，按传统要吃糖瓜。中心没有，王秀英用最后一点白糖，熬了糖稀，蘸在玉米饼上，每人一小块。
“甜！”孩子们吃得眼睛都眯起来。
小雨拿着糖饼，舍不得吃，舔一口，包起来。
陈曦看见了，把自己的掰了一半给她：“吃吧，我这儿还有。”
两个女孩相视而笑。
腊月二十四，陈飞开始安排下放人员的工作。根据特长和体力，分了组：有农业经验的去试验田学习，有力气的去砍柴修渠，妇女们去食堂帮厨或做缝补。
秦书衡被安排到试验田。李振华教授接待他，两人一见面，就认出了彼此——以前在省里的农业会议上见过。
“秦工？真是你？”李教授惊讶。
“李教授......”秦书衡苦笑，“没想到在这里见面。”
“来了就好，来了就好。”李教授握着他的手，“中心正需要你这样的土壤专家。咱们的盐碱地治理，缺理论指导。”
“我现在是......接受改造......”
“都一样。”李教授
秦书衡的眼睛湿润了。他以为来到这里就是劳改，没想到还能用专业知识。
试验田里，李教授带他看滴灌系统，看耐盐作物，看土壤改良实验。秦书衡看着看着，职业病犯了，开始提建议：“这个土壤pH值测了吗？盐分组成呢？不同盐分对作物的影响不同......”
“没设备，测不了那么细。”李教授说。
“我可以设计简易测试方法，用常见试剂......”
两个人越聊越投入，忘记了身份，忘记了处境，就像两个普通的技术人员在探讨问题。
陈飞远远看着，心里有了主意。这些下放人员中，不少是专业人才。用好他们，对中心的发展有好处。
腊月二十五，离春节还有五天。
中心开始准备年夜饭。王秀英统计了物资。
“吃饺子，白菜馅。”
陈飞，“白面不够掺玉米面，肉没有就多放油。让大家吃顿热乎的就行。”
“油也不多了......”
“我想办法。”
陈飞又“托关系”弄来了五十斤菜籽油。
物资有了，但包饺子是个大工程，得发动所有人。
腊月二十八，中心宣布：全天包饺子。食堂不够大，就在各科室、各户家里包。下放人员也参与，按组分配任务。
和面、剁馅、擀皮、包饺子......中心到处是忙碌的身影。面粉飞扬，菜刀咚咚，笑声说话声交织。
秦书衡从没包过饺子，笨手笨脚，包出来的不是破皮就是露馅。同组的老工人笑他：“秦工，您那手是拿笔的，不是拿擀面杖的。”
“我学，我学。”秦书衡认真学，虽然还是包得难看，但态度端正。
小雨和陈曦一组，两个孩子比赛谁包得快。小雨刚开始不敢动手，看陈曦包了几个，才小心翼翼拿起皮。
“这样，放馅，对折，捏紧......”陈曦教她。
小雨学会了，包得比陈曦还好看。她高兴得脸都红了。
王秀英是总指挥，来回巡视指导：“馅要拌匀，皮要擀圆，包好了摆整齐，别粘了......”
食堂里，大锅水烧得滚开，蒸汽腾腾。第一批饺子下锅，翻滚，浮起，捞出。先给老人和孩子。
陈飞端着一碗饺子，给住在储物室的叶家送去。叶家爷爷躺在床上，身体不好。看到饺子，老人挣扎着坐起来。
“主任，这怎么使得......”
“老人家，趁热吃。”陈飞把碗递过去，“过年了，吃顿饺子。”
老人接过碗，手抖得厉害。他看着碗里白胖胖的饺子，眼泪掉下来：“以为......以为今年吃不上饺子了......”
“以后年年都能吃上。”陈飞说。
从叶家出来，陈飞在院里站了一会儿。天黑了，但各家灯火明亮，饺子香味飘散在寒冷的空气里。仓库那边传来笑声——下放人员也在吃饺子。
陈飞裹紧棉袄走出房门，发现院里的水缸结了厚厚一层冰，
上午九点，通讯员小马进办公室，手里捏着份电报。
“陈主任，急电！”
这个节骨眼上来的急电，多半不是好事。
接过电报：
“接上级指示，兹有下放人员三十七名，将于腊月二十二日抵达你中心安置。该批人员系五七干校转移安置对象，包括干部、知识分子及其家属。请做好接收准备，安排食宿，加强管理，注重改造。口粮按每人每月二十斤粗粮标准发放，由你中心先行垫付，年后统一结算。务必确保**安全，防止串联。”
三十七人。
他立刻召集班子成员开会。
“三十七人？现在来？”司令员，“马上过年了，咱们自己的供应都紧张。”
李振华：“怎么这个时候安排？天寒地冻的，路上都难走。”
“电报上说是‘五七干校转移安置对象’。”陈飞把电报放在桌上，“估计是那边安置不下，往咱们这儿塞。”
周明娟翻看着中心的物资账本：“口粮标准每人每月二十斤粗粮......现在粗粮主要是玉米面和高粱米。三十七人，一个月就是七百四十斤。咱们自己的储备粮......”
她没说完，但大家都明白。中心的口粮是按人头定量供应的，没有余粮。
“住房呢？”刘志强问，“三十七人，得十几间房。现在哪有空房？”
“只能挤。”陈飞说，“腾仓库，腾办公室，实在不行搭窝棚。”
“这么冷的天，窝棚会冻死人的。”司令员。
“那怎么办？总不能让人露天睡。”陈飞**太阳穴，“先统计能腾出的空间。周工，你负责。”
“燃料呢？”刘志强又问，“柴煤都分到户了，再要回来不合适。”
“先从公用的储备里出。”陈飞，“不够的话再说。”
会议决定：成立临时接待小组，陈飞总负责，周明娟管后勤，司令员管安保，刘志强管住房安置，王秀英协助伙食。
消息很快在中心传开。
王秀英听到后：“大过年的，让人家这么老远赶来，造孽啊。”
“王嫂子，食堂得多准备饭。”陈飞说，“三十七张嘴呢。”
“俺知道。”王秀英，“可粮食......俺算算，一人一天至少半斤粮，三十七人就是十八斤半。到过年还有十天，就是一百八十五斤。咱食堂的备用粮，就剩二百斤了。”
“先垫上。”陈飞说，“年后省里会结算。”
“结算也得有粮啊。”王秀英，“陈主任，俺说句不该说的：这些人来了，咱们的年就难过了。本来一家能分半斤白面包饺子，现在......”
陈飞明白她的意思。资源就这么多，多一个人分，每个人就少一点。这是最现实的困境。
家属院里，议论更多。
“又来人了？咱们自己都吃不饱......”
“听说都是犯错误的，得离远点。”
“大冷天的，也怪可怜。”
“可怜啥？都是资产阶级，该改造！”
各种声音都有。陈飞知道，必须统一思想。
下午，他通过广播做了动员：
“全体职工家属请注意。接上级通知，将有一批同志来中心安置。他们也是革命同志，只是需要在劳动中继续改造思想。我们作为主人，要热情接待，体现**大家庭的温暖。同时要牢记阶级斗争，保持警惕，帮助他们改造。”
“中心决定，腾出西区仓库和两间办公室作为临时住所。食堂增加供应。希望大家发扬互助精神，自愿捐赠多余的被褥、衣物、燃料。
强调：完全自愿，不强迫。”
广播后，反应不一。
陈飞家第一个行动。林婉找出两床旧被褥，虽然打了补丁，但干净厚实。赵春梅翻出陈飞不穿的旧棉袄，还有孩子们穿小了的棉裤。
“这些拿去，总能挡点寒。”赵春梅说。
“他们为什么来咱们这儿？”陈曦问。
“......他们需要换个地方生活。”林婉斟酌着说，“就像咱们当初来这儿一样。”
“他们也有孩子吗？”
“可能有。”
陈曦想了想，跑回屋里，拿出自己的一副棉手套：“这个给小朋友。”
陈飞摸摸女儿的头。孩子的世界里，没有那么多**标签，只有最朴素的人性。
郑教授听到消息后，一整天没出房门。晚饭时，他托人带话给陈飞，想见面。
陈飞去了。郑教授屋里冷，只生了个小火炉。他坐在桌前，面前摊着本书，但显然没看进去。
“陈主任。”郑教授站起身。
“郑教授，找我有事？”
“听说......要来新人了。”郑教授声音很低，“也是......我们这样的人？”
陈飞点头：“电报上说是五七干校转移安置的干部和知识分子。”
“冬天......不好过。”他终于说，“特别是刚来，什么都不熟悉，什么都没有。”
“中心会尽量安排。”
“我知道。”郑教授抬起眼，“陈主任，如果可以......我想帮忙。我了解他们的处境，也许能......说几句话，让他们安心些。”
陈飞看着他。这个老人，自己还在困境中，却想着帮助后来者。
“好。”陈飞，“等他们来了，您以‘老住户’的身份，介绍下情况。但注意分寸，不该说的不说。”
“我明白，谢谢您。”
腊月二十一，准备工作紧张进行。西区仓库清理出来，地上铺了厚厚的干草，墙上挂了草帘挡风。两间办公室也腾空了，搭了通铺。
刘志强带人做了个简易的炉子——用旧铁桶改的，虽然粗糙，但能取暖。
“烟囱得接出去，不然会中煤毒。”他叮嘱。
周明娟统计了捐赠物品：被褥二十三床，棉衣十五件，锅碗瓢盆若干。不够，但总比没有强。
王秀英：“粮食真不够了。明天人一来，就得开饭。”
“白面留着过年。”陈飞说，“先用玉米面。不够的我再想办法。”
陈飞想大不了系统里买粮。
腊月二十二，上午十点。
一辆破旧的大卡车和两辆驴车，摇摇晃晃驶入中心。
人们从车上下来。三十七个人，男女老少都有。他们穿着单薄的棉衣，脸冻得发青，手脚僵硬。行李简单得可怜：几个破包袱，几个搪瓷盆，除此之外什么都没有。
陈飞带人迎上去。为首的是个五十多岁的男人，戴着断了腿的眼镜，用线拴着挂在耳朵上。他试图挺直腰板，但冻得直哆嗦。
“欢迎来到西北盐碱中心。”陈飞说，“我是主任陈飞。”
眼镜男人愣了愣，似乎没想到会有人“欢迎”他们。他伸出手，手背上满是冻疮：“我姓秦，秦书衡。原省农业厅的......”
他停住了，意识到不该说原单位。
“秦同志，一路辛苦了。”陈飞握住他的手，冰凉，“先安排大家住下，喝口热水。”
人们被领到仓库和办公室。看到铺着干草的地铺，有些人露出失望，但更多人松了口气——至少有个遮风挡雨的地方。
王秀英带人送来了热水和玉米面窝头。窝头是刚蒸的，还烫手。
“趁热吃，暖暖身子。”她大声说。
人们接过窝头，狼吞虎咽。有人吃着吃着，眼泪掉下来，混着窝头一起咽下去。
陈飞注意到人群中有几个孩子，最小的看起来只有四五岁，躲在母亲身后，怯生生地看着四周。那个母亲很年轻，不到三十岁，抱着孩子，眼神空洞。
“同志，带孩子这边来。”林婉走过去，轻声说，“这儿避风。”
年轻母亲看了她一眼，没动。
“孩子冷吧？我这儿有件旧棉袄，改改能穿。”林婉从带来的包袱里拿出棉袄。
年轻母亲的嘴唇动了动，终于挤出一句：“谢谢......”
安置过程持续到下午。三十七个人，分了四个住处：仓库住二十人，两间办公室各住八人，还有一家五口单独安排在一间小储物室——那家有老人和孩子。
秦书衡被安排在办公室。他放下破包袱：土墙，草帘，地铺，一个铁桶炉子。
“秦同志，这是被褥。”周明娟抱来一床被子，“虽然旧，但干净。炉子晚上会生火，柴煤在旁边，省着用。”
“谢谢......谢谢组织。”秦书衡接过被子，手在抖。
“晚上食堂开饭，六点。有什么需要，可以跟我说”
周明娟离开后，秦书衡坐在草铺上，很久没动。同屋的还有七个人，都是男人，默默整理着自己的东西，没人说话。
气氛压抑得可怕。
晚饭前，陈飞召集下放人员开了个短会。三十七个人挤在仓库里，或站或坐。孩子被母亲抱在怀里，睁大眼睛看着这个陌生环境。
“同志们，欢迎来到中心。”陈飞站在中间，“我先介绍一下情况。这里是西北盐碱中心，主要任务是治理盐碱地，发展农业生产。大家来到这里，就是中心的一员。要遵守中心的规章制度，参加劳动，改造思想。”
“现在天冷，大家刚来，先适应环境。明天开始，男同志参加劳动——砍柴、修渠、积肥；女同志根据情况安排。孩子们可以跟中心的孩子一起上学。”
有人举手，是个三十多岁的女人：“主任，我们......我们住哪儿？就这里吗？”
“暂时住这里。开春后，会建正式住房。”
“那......过年呢？快过年了......”声音越来越小。
“中心会安排过年。”陈飞说，“虽然条件有限，但会让大家都吃上一顿饺子。”
这话让一些人眼里有了光。
晚饭是玉米粥和咸菜。人们排队打饭，秩序井然。食堂里，中心的老住户和下放人员分开坐，泾渭分明。偶尔有目光交汇，又迅速移开。
陈飞一家在食堂吃饭。陈曦一直看着那些新来的孩子，其中一个女孩和她差不多大，穿着不合身的棉袄，端着碗小口喝粥。
“妈，她没穿棉鞋。”陈曦小声说。
林婉看过去，那女孩脚上是双单布鞋，脚踝露在外面，冻得通红。
“咱家还有双你的旧棉鞋，小了，她应该能穿。”林婉说，“吃完饭拿给她。”
“嗯。”
饭后，林婉带着陈曦找到那女孩一家。她们住在储物室，一家五口：爷爷奶奶，父母，女孩。父亲是个瘦高的男人，正在用报纸糊墙缝。
“同志，这双鞋给孩子穿吧。”林婉递过棉鞋。
女孩母亲愣住了，看看鞋，又看看林婉，不敢接。
“干净的，我女儿穿小了。”林婉把鞋塞到她手里，“天冷，别冻着孩子。”
女孩母亲眼眶红了。女孩看着棉鞋，又看看陈曦，小声说：“谢谢姐姐。”
“我叫陈曦，你叫什么？”
“我叫小雨，叶小雨。”
“明天我们一起上学吧。”陈曦说，“学校可好了。”
小雨点点头，笑了。这是她下放以来第一次笑。
晚上，陈飞去各处查看。仓库里，炉子生起来了，但温度还是低。人们挤在一起取暖，被褥不够，两人合盖一床。
秦书衡还没睡，坐在炉边，借着火光看一本书——书页都卷边了。
“秦同志，还没休息？”陈飞走过去。
秦书衡慌忙合上书：“主任......睡不着，看看书。”
陈飞瞥见书名：《土壤学》。他心里一动。
“秦同志原来是搞农业的？”
“......嗯，以前在农业厅，搞土壤研究。”秦书衡，“不过那都是过去的事了。现在......接受改造。”
“中心正好缺土壤方面的人才。”陈飞说，“我们治理盐碱地，需要科学指导。如果你愿意，可以参与这方面工作。”
秦书衡抬起头：“我......我是来接受改造的，不敢说指导......”
“劳动改造和发挥专长不矛盾。”陈飞说，“用专业知识为**建设服务，就是最好的改造。”
从仓库出来，陈飞去了办公室。郑教授在那里，正和下放人员中的几个知识分子说话。他们声音很低，但能听出是在交流基本情况。
看到陈飞，郑教授站起来：“陈主任，这几位是......”
“你们聊。”陈飞摆摆手，“郑教授，你陪他们熟悉熟悉环境。注意休息，别太晚。”
“好的，谢谢陈主任。”
走在路上，陈飞心里沉甸甸的。三十七个人，三十七个家庭的故事，三十七种苦难。他不知道他们具体犯了什么“错误”，也不想知道。有时候“错误”只是一个标签，一个出身，一句无心的话。
他现在想的，是怎么让这些人活下去，熬过这个冬天。
回到家，林婉还没睡，在灯下缝补衣服。是件旧棉袄，袖口磨破了。
“给谁的？”陈飞问。
“小雨的。”林婉说，“袖口破了，棉花都露出来了。补补还能穿。”
陈飞坐在她身边：“今天辛苦你了。”
“不辛苦。”林婉停下针线，“就是看着难受。那个小雨，才七岁，跟着大人颠沛流离。还有秦同志，一看就是读书人，手无缚鸡之力，怎么干农活？”
“慢慢来。”陈飞说，“总得活下去。”
“咱们的粮食够吗？”
“不够也得够。”陈飞说，“我想办法。”
深夜，陈飞打开系统。粮食，他现在最需要的是粮食。
搜索：玉米，高粱，面粉。
(系统升级后，实时价格)
玉米10闪购币/100公斤
高粱12闪购币/100公斤
面粉20闪购币/100公斤。
第二天，腊月二十三，北方小年。
中心的气氛有些微妙。老住户们准备过年，下放人员则茫然无措。按照惯例，小年这天要扫尘，祭灶，虽然破四旧后这些习俗简化了，但总有些痕迹。
上午，陈飞宣布：全体人员参加集体劳动，修整中心道路，清理**。
“干干净净迎新年！”他在动员时说。
劳动是打破隔阂的最好方式。老住户和下放人员混编成组，一起干活。开始有些生疏，但抬土、扫地这些活干起来，慢慢就有了交流。
“同志，你这铁锹使得不对，费劲。”刘志强教一个下放人员，“腰要直，腿用力，这样......”
“谢谢，谢谢刘师傅。”
“叫啥师傅，叫老刘就行。”
另一边，王秀英带着妇女们清理食堂。下放人员中的几个女人也来帮忙，虽然不熟，但一起洗菜擦桌，话就多了。
“大姐，这白菜咋腌的？黄澄澄的真好看。”
“俺教你，简单......”
中午休息时，陈飞宣布了一个消息：“同志们，告诉大家一个好消息。考虑到中心接收下放人员，特批了一批救济粮，今天下午就到。”
下午，一辆卡车真的来了。车上装着麻袋，满满一车。陈飞带人卸车，搬进仓库。
“真是批的？”司令员低声问。
“我托关系弄的。”陈飞含糊道，“别多问，有粮就行。”
其实是系统买的：七百公斤玉米，五百公斤高粱，二百公斤面粉。
粮食入库，人心安定不少。晚上食堂加餐：高粱米饭，白菜炖土豆。
吃饭时，座位不再那么泾渭分明。有些人开始坐在一起，虽然话不多，但气氛缓和了。
小年晚上，按传统要吃糖瓜。中心没有，王秀英用最后一点白糖，熬了糖稀，蘸在玉米饼上，每人一小块。
“甜！”孩子们吃得眼睛都眯起来。
小雨拿着糖饼，舍不得吃，舔一口，包起来。
陈曦看见了，把自己的掰了一半给她：“吃吧，我这儿还有。”
两个女孩相视而笑。
腊月二十四，陈飞开始安排下放人员的工作。根据特长和体力，分了组：有农业经验的去试验田学习，有力气的去砍柴修渠，妇女们去食堂帮厨或做缝补。
秦书衡被安排到试验田。李振华教授接待他，两人一见面，就认出了彼此——以前在省里的农业会议上见过。
“秦工？真是你？”李教授惊讶。
“李教授......”秦书衡苦笑，“没想到在这里见面。”
“来了就好，来了就好。”李教授握着他的手，“中心正需要你这样的土壤专家。咱们的盐碱地治理，缺理论指导。”
“我现在是......接受改造......”
“都一样。”李教授
秦书衡的眼睛湿润了。他以为来到这里就是劳改，没想到还能用专业知识。
试验田里，李教授带他看滴灌系统，看耐盐作物，看土壤改良实验。秦书衡看着看着，职业病犯了，开始提建议：“这个土壤pH值测了吗？盐分组成呢？不同盐分对作物的影响不同......”
“没设备，测不了那么细。”李教授说。
“我可以设计简易测试方法，用常见试剂......”
两个人越聊越投入，忘记了身份，忘记了处境，就像两个普通的技术人员在探讨问题。
陈飞远远看着，心里有了主意。这些下放人员中，不少是专业人才。用好他们，对中心的发展有好处。
腊月二十五，离春节还有五天。
中心开始准备年夜饭。王秀英统计了物资。
“吃饺子，白菜馅。”
陈飞，“白面不够掺玉米面，肉没有就多放油。让大家吃顿热乎的就行。”
“油也不多了......”
“我想办法。”
陈飞又“托关系”弄来了五十斤菜籽油。
物资有了，但包饺子是个大工程，得发动所有人。
腊月二十八，中心宣布：全天包饺子。食堂不够大，就在各科室、各户家里包。下放人员也参与，按组分配任务。
和面、剁馅、擀皮、包饺子......中心到处是忙碌的身影。面粉飞扬，菜刀咚咚，笑声说话声交织。
秦书衡从没包过饺子，笨手笨脚，包出来的不是破皮就是露馅。同组的老工人笑他：“秦工，您那手是拿笔的，不是拿擀面杖的。”
“我学，我学。”秦书衡认真学，虽然还是包得难看，但态度端正。
小雨和陈曦一组，两个孩子比赛谁包得快。小雨刚开始不敢动手，看陈曦包了几个，才小心翼翼拿起皮。
“这样，放馅，对折，捏紧......”陈曦教她。
小雨学会了，包得比陈曦还好看。她高兴得脸都红了。
王秀英是总指挥，来回巡视指导：“馅要拌匀，皮要擀圆，包好了摆整齐，别粘了......”
食堂里，大锅水烧得滚开，蒸汽腾腾。第一批饺子下锅，翻滚，浮起，捞出。先给老人和孩子。
陈飞端着一碗饺子，给住在储物室的叶家送去。叶家爷爷躺在床上，身体不好。看到饺子，老人挣扎着坐起来。
“主任，这怎么使得......”
“老人家，趁热吃。”陈飞把碗递过去，“过年了，吃顿饺子。”
老人接过碗，手抖得厉害。他看着碗里白胖胖的饺子，眼泪掉下来：“以为......以为今年吃不上饺子了......”
“以后年年都能吃上。”陈飞说。
从叶家出来，陈飞在院里站了一会儿。天黑了，但各家灯火明亮，饺子香味飘散在寒冷的空气里。仓库那边传来笑声——下放人员也在吃饺子。