就在这时，车间深处的办公室门开了。
王斌披着一件军大衣走了出来。
他看起来有些疲惫。
红星二号发射后各种数据还需要处理归档。
看到这边的对峙，王斌皱了皱眉：
“老陈，怎么回事？”
“主任，您来得正好。”
陈师傅指着铝模，
“这帮小子要拿铝模做注塑！”
“这不是糟蹋机器吗？”
“我不敢开。”
王斌的目光落在林希身上。
又不动声色地扫过躲在最后面的王宇。
“林希，你有把握？”
王斌的声音不大，但透着一股压迫感，
“这台机器是给卫星做绝缘件的。”
“要是坏了，把你那服务社卖了都赔不起。”
“王主任，我有把握。”
林希上前一步，眼神笃定，
“铝模确实软，但只要参数控制得当，”
“不仅不会崩模，还能达到镜面级效果。”
王斌盯着林希看了足足三秒。
“老陈，让他试。”王斌挥了挥手，
“我在旁边看着，出事算我的。”
既然主任发话了，陈师傅也不好再说什么。
他冷哼一声，指挥王大炮把模具吊装上去。
嘴里还在碎碎念：
“现在的年轻人，真是不知天高地厚……”
模具装好，王宇手脚麻利地把白色、干燥好的ABS颗粒倒进料斗。
“参数怎么设？”
陈师傅手放在操作面板上，没好气地问，
“锁模力给你开到最小？”
“射压给你降到50？”
“不。”
林希从兜里掏出一张纸条，语气冷静。
“锁模力35吨。”
“一段射压110，二段保压85。”
“射速95%，保压时间2.5秒。”
“冷却时间，15秒。”
“多少？！”
陈师傅的手猛地一抖，像看疯子一样看着林希，
“射压110？”
“射速95%？”
“你是想把模具射穿吗？！”
“铝模受得了这么大的冲击力？”
这种激进的参数，哪怕是钢模都得小心翼翼。
这小子居然敢用在铝模上？
这简直就是在高速公路上开拖拉机还要玩漂移！
就连旁边的王斌，眉毛也挑了一下。
“林希，你确定？”王斌沉声问道。
“确定。”
林希指了指机器上的温控表，
“ABS材料在230度时流动性最好，但铝模散热极快。”
“如果不快射，料走到一半就冷了，产品会缺肉。”
“必须用高压、高速，让塑料在0.5秒内填满型腔。”
“然后利用铝的高导热性瞬间冷却定型。”
“这叫——天下武功，唯快不破。”
陈师傅气极反笑：“行！行！”
“你要炸模是吧？”“
我成全你！”
他虽然嘴上这么说。
但手指在输入参数时，还是下意识地看了一眼王斌。
见王斌没有制止，这才咬牙按下了启动键。
“嗡——”
液压泵发出沉闷的低吼。
所有人的呼吸都屏住了。
王大炮攥紧了拳头，手心里全是汗。
螺杆推进，高压射胶。
“砰！”
一声沉闷的撞击声。
那是高压熔体瞬间充满模具的声音。
陈师傅下意识地闭上了眼，等待着模具崩裂的脆响。
一秒。
两秒。
没有爆炸。
没有碎裂。
只有机器平稳运行的嗡嗡声，以及冷却计时器的跳动声。
陈师傅猛地睁开眼，死死盯着锁模机构。
稳如泰山！
“滴——”
冷却结束，开模。
“咔哒。”
随着顶针动作，一片灰白色的扇叶。
带着尚未散去的余温，轻盈地滑落在接料盘里。
冷却5分钟后。
陈师傅带着白手套，一把抓起扇叶，凑到眼前仔细端详。
没有披锋。
没有缩水。
流道口断裂干脆利落。
最恐怖的是表面——
那光洁度，竟然像镜子一样。
映出了陈师傅那张震惊到扭曲的脸！
“这……这怎么可能？”
陈师傅摘下手套，用指腹轻轻摩挲着扇叶表面。
铝模？
这特么是铝模打出来的？
这质量，比他用进口钢模打出来的卫星零件还要好！
“神了……”
陈师傅喃喃自语，看向林希的眼神变了，
“小同志，你这参数……有点东西啊。”
“给我看看。”
一直沉默的王斌走了过来，从陈师傅手里拿过扇叶。
他没有看光洁度，也没有看有没有毛边。
作为顶级的气动专家，他的目光锁定了扇叶的形状。
那不是普通的平板叶片。
那是一个极其复杂的双曲率变截面造型。
叶片根部厚，尖端薄，而且带着一个诡异的扭转角度。
“NACA 4412翼型……”
王斌眯起眼睛，手指轻轻划过叶片的边缘，
“这种设计，通常只用在……”
“螺旋桨战斗机上。”
他抬起头，眼神锐利地盯着林希：“这是你想出来的？”
林希心里“咯噔”一下。
糟糕，装逼装过头了。
这种2025年的静音风扇叶型，在这个年代确实有点超纲。
“呃……”林希脑子飞转，脸上露出一副憨厚的笑容，
“那个……”
“我在图书馆翻过一本外文旧期刊，叫《非线性流体动力学》。”
“上面有个类似的图，我就照猫画虎……”
“再加上……”
“我师傅手艺好，给车出来的。”
“《非线性流体动力学》？”王斌若有所思地点点头，
“那是苏联人的理论。”
“难怪。”
这个解释虽然牵强，但对于王斌这种技术痴来说，反而最合理。
他再次看向手里的扇叶，但这一次，他的关注点不再是风扇。
“高温、高压、快成型……”王斌喃喃自语，
“铝模导热快，结晶度高，强度反而上去了……”
突然，王斌的眼睛亮了。
那是困扰了他半年的难题——
红星三号卫星内部的结构支架。
如果用这种工艺，把笨重的金属件换成这种高强度的工程塑料……
起码能减重30%！
在航天领域，一克重量就是一克黄金！
林希这看似儿戏的“造风扇”，竟然无意中给他捅破了一层窗户纸！
“林希。”
王斌的声音突然变得郑重起来。
哪怕是面对下级，他也从未用过这种近乎平等的语气。
“你这套工艺参数，整理一份文档，明天交给我。”
“另外……”
王斌顿了顿，从上衣口袋里掏出一个笔记本。
“撕拉”一声扯下一张纸，刷刷写了几行字。
王斌披着一件军大衣走了出来。
他看起来有些疲惫。
红星二号发射后各种数据还需要处理归档。
看到这边的对峙，王斌皱了皱眉：
“老陈，怎么回事？”
“主任，您来得正好。”
陈师傅指着铝模，
“这帮小子要拿铝模做注塑！”
“这不是糟蹋机器吗？”
“我不敢开。”
王斌的目光落在林希身上。
又不动声色地扫过躲在最后面的王宇。
“林希，你有把握？”
王斌的声音不大，但透着一股压迫感，
“这台机器是给卫星做绝缘件的。”
“要是坏了，把你那服务社卖了都赔不起。”
“王主任，我有把握。”
林希上前一步，眼神笃定，
“铝模确实软，但只要参数控制得当，”
“不仅不会崩模，还能达到镜面级效果。”
王斌盯着林希看了足足三秒。
“老陈，让他试。”王斌挥了挥手，
“我在旁边看着，出事算我的。”
既然主任发话了，陈师傅也不好再说什么。
他冷哼一声，指挥王大炮把模具吊装上去。
嘴里还在碎碎念：
“现在的年轻人，真是不知天高地厚……”
模具装好，王宇手脚麻利地把白色、干燥好的ABS颗粒倒进料斗。
“参数怎么设？”
陈师傅手放在操作面板上，没好气地问，
“锁模力给你开到最小？”
“射压给你降到50？”
“不。”
林希从兜里掏出一张纸条，语气冷静。
“锁模力35吨。”
“一段射压110，二段保压85。”
“射速95%，保压时间2.5秒。”
“冷却时间，15秒。”
“多少？！”
陈师傅的手猛地一抖，像看疯子一样看着林希，
“射压110？”
“射速95%？”
“你是想把模具射穿吗？！”
“铝模受得了这么大的冲击力？”
这种激进的参数，哪怕是钢模都得小心翼翼。
这小子居然敢用在铝模上？
这简直就是在高速公路上开拖拉机还要玩漂移！
就连旁边的王斌，眉毛也挑了一下。
“林希，你确定？”王斌沉声问道。
“确定。”
林希指了指机器上的温控表，
“ABS材料在230度时流动性最好，但铝模散热极快。”
“如果不快射，料走到一半就冷了，产品会缺肉。”
“必须用高压、高速，让塑料在0.5秒内填满型腔。”
“然后利用铝的高导热性瞬间冷却定型。”
“这叫——天下武功，唯快不破。”
陈师傅气极反笑：“行！行！”
“你要炸模是吧？”“
我成全你！”
他虽然嘴上这么说。
但手指在输入参数时，还是下意识地看了一眼王斌。
见王斌没有制止，这才咬牙按下了启动键。
“嗡——”
液压泵发出沉闷的低吼。
所有人的呼吸都屏住了。
王大炮攥紧了拳头，手心里全是汗。
螺杆推进，高压射胶。
“砰！”
一声沉闷的撞击声。
那是高压熔体瞬间充满模具的声音。
陈师傅下意识地闭上了眼，等待着模具崩裂的脆响。
一秒。
两秒。
没有爆炸。
没有碎裂。
只有机器平稳运行的嗡嗡声，以及冷却计时器的跳动声。
陈师傅猛地睁开眼，死死盯着锁模机构。
稳如泰山！
“滴——”
冷却结束，开模。
“咔哒。”
随着顶针动作，一片灰白色的扇叶。
带着尚未散去的余温，轻盈地滑落在接料盘里。
冷却5分钟后。
陈师傅带着白手套，一把抓起扇叶，凑到眼前仔细端详。
没有披锋。
没有缩水。
流道口断裂干脆利落。
最恐怖的是表面——
那光洁度，竟然像镜子一样。
映出了陈师傅那张震惊到扭曲的脸！
“这……这怎么可能？”
陈师傅摘下手套，用指腹轻轻摩挲着扇叶表面。
铝模？
这特么是铝模打出来的？
这质量，比他用进口钢模打出来的卫星零件还要好！
“神了……”
陈师傅喃喃自语，看向林希的眼神变了，
“小同志，你这参数……有点东西啊。”
“给我看看。”
一直沉默的王斌走了过来，从陈师傅手里拿过扇叶。
他没有看光洁度，也没有看有没有毛边。
作为顶级的气动专家，他的目光锁定了扇叶的形状。
那不是普通的平板叶片。
那是一个极其复杂的双曲率变截面造型。
叶片根部厚，尖端薄，而且带着一个诡异的扭转角度。
“NACA 4412翼型……”
王斌眯起眼睛，手指轻轻划过叶片的边缘，
“这种设计，通常只用在……”
“螺旋桨战斗机上。”
他抬起头，眼神锐利地盯着林希：“这是你想出来的？”
林希心里“咯噔”一下。
糟糕，装逼装过头了。
这种2025年的静音风扇叶型，在这个年代确实有点超纲。
“呃……”林希脑子飞转，脸上露出一副憨厚的笑容，
“那个……”
“我在图书馆翻过一本外文旧期刊，叫《非线性流体动力学》。”
“上面有个类似的图，我就照猫画虎……”
“再加上……”
“我师傅手艺好，给车出来的。”
“《非线性流体动力学》？”王斌若有所思地点点头，
“那是苏联人的理论。”
“难怪。”
这个解释虽然牵强，但对于王斌这种技术痴来说，反而最合理。
他再次看向手里的扇叶，但这一次，他的关注点不再是风扇。
“高温、高压、快成型……”王斌喃喃自语，
“铝模导热快，结晶度高，强度反而上去了……”
突然，王斌的眼睛亮了。
那是困扰了他半年的难题——
红星三号卫星内部的结构支架。
如果用这种工艺，把笨重的金属件换成这种高强度的工程塑料……
起码能减重30%！
在航天领域，一克重量就是一克黄金！
林希这看似儿戏的“造风扇”，竟然无意中给他捅破了一层窗户纸！
“林希。”
王斌的声音突然变得郑重起来。
哪怕是面对下级，他也从未用过这种近乎平等的语气。
“你这套工艺参数，整理一份文档，明天交给我。”
“另外……”
王斌顿了顿，从上衣口袋里掏出一个笔记本。
“撕拉”一声扯下一张纸，刷刷写了几行字。