();
何云山的声音不高，却有一种奇异的力量。
他一开口，现场的骚动，网络上的骂战，竟真的瞬间平息。
安琪拉无法相信地看着何云山。
她想不通，这位代表着最古老传统的厨艺大师，怎么会去支持江凡那番“离经叛道”的言论。
“何……何老？”
她的声音里带着一丝哭腔。
何云山并未理会她的委屈，只是看着那盘油光锃亮的“鹅肝麻婆豆腐”，视线沉静。
“我们中餐的根，不在食材贵**，不在技法繁复。”
“它的根，只有一个字——‘和’。”
老人的声音，带着一种古朴的厚重感，洗涤着在场所有人的浮躁。
“和，是和谐，是调和。”
“酸甜苦辣咸，五味要调和。”
“煎炒烹炸烰，水火要相和。”
“荤素搭配，寒热互补，万变不离其宗，都是为了一个‘和’字。”
他抬起眼，目光落在安琪拉身上，锐利了几分。
“你这道菜，用了顶级的鹅肝，最好的花椒，不可谓不用心。”
“但你只想着把它们堆在一起，却忘了问问它们自己，愿不愿意。”
“鹅肝性腻，味极丰 腴，天生就喜欢酸物来解，山楂、梅子，都是它的知己良配。”
“麻婆豆腐，性烈如火，味最霸道，天生就喜欢白饭来容，才能显出它的真味。”
“你硬把一个烈性子，许给一个娇小姐。”
“这不是天作之合，是乱点鸳鸯谱。”
“它们在你的盘子里，不是融合，是在打架。”
何云山的话，没有江凡那般刻薄，却字字如山，一句句砸在安琪拉的心上，将她最后一道心理防线敲得粉碎。
江凡的批评是一把刀，精准地划开了伤口。
何老的话，则是一部内功心法，从根上就指出了她错在哪里。
安琪拉彻底懵了。
她引以为傲的商业头脑，千万粉丝的追捧，在简简单单一个“和”字面前，显得那么苍白。
她一直以为自己在创新，在引领潮流。
到头来，她连老祖宗最基本的门槛，都还没摸到。
现场气氛凝重到几乎窒息。
江凡忽然轻笑一声，打破了这片死寂。
“其实，安琪拉主厨这个思路，还能抢救一下。”
所有人的视线，齐刷刷地转向他。
“哦？”
何云山也投来了感兴趣的目光。
江凡慢条斯理地开口：
“既然非要让侠客和贵妇在一起，那就不能硬凑，得给他们找个媒人。”
他看着失魂落魄的安琪拉。
“你这道菜，缺了一味‘陈皮’。”
“陈皮？”安琪拉喃喃自语。
“对，上好的新会老陈皮。”
江凡解释道：“陈皮自带果香和微苦，既能化解鹅肝的油腻，又能中和麻辣的燥烈，还能给整道菜添上一缕悠远的回甘。”
“它就像一个德高望重的老管家，能劝住打架的夫妻俩，让这日子勉强过下去。”
“当然，”江凡话锋一转，补上了最致命的一刀，“最好的办法，还是让它们离婚。”
“各自安好，才是对彼此最大的尊重。”
“噗嗤——”
台下不知是谁，第一个没忍住笑出了声。
这笑声仿佛会传染，瞬间在观众席蔓延开来。
就连一直强行保持严肃的主持人，嘴角都控制不住地疯狂抽 动。
“离婚”这个词，用得太绝了！
直播间的弹幕，画风彻底逆转。
【哈哈哈哈！离婚！怪哥你是魔鬼吗？求求你出本书吧，书名我都想好了，就叫《怪哥教你阴阳怪气》！】
【侠客配贵妇，媒人是陈皮，最后还得劝离婚！我**笑得在地上打滚！这哪是美食节目，这是德云社开分社了！】
【安琪拉的粉丝呢？人呢？怎么不叫唤了？快，给你家女神众筹一笔离婚费啊！】
安琪拉的脸，红了又白，白了又青。
最终，她端起那盘自己曾无比骄傲的作品，对着评委席深深鞠了一躬，头也不回地快步走下舞台。
背影狼狈至极。
……
节目录制中场休息。
江凡来到后台休息室，一拿出手机，就看到了林薇发来的几十条未读消息。
【凡哥！你上热搜第一了！#怪哥劝菜离婚#】
【你这张嘴迟早要被人套麻袋的，你知道吗？我在屏幕前都替你害怕！】
【不过……骂得好爽！那个安琪拉我早就看她不顺眼了，天天在网上装什么人间富贵花！】
【我妈刚又打来电话，这次她没骂你，她让我问问你，陈皮是不是真能解腻，她准备晚上炖肉放一点试试……】
江凡看得失笑，直接拨通了视频电话。
屏幕那头，林薇正敷着面膜，只露出一双亮晶晶的眼睛，里面满是笑意和藏不住的担忧。
“凡哥，你悠着点啊，我看何老今天的血压坐了好几趟过山车了。”
“放心，他老人家身子骨硬朗着呢。”
江凡靠在沙发上，感到一丝疲惫。
应付这些厨师，比他做一整天直播都耗费心神。
脑海里，饕餮幼崽还在哼哼唧唧地打滚。
【宝宝肚肚饿……要吃饭饭……不要吃那个打架的坏菜……】
“乖，就快了。”江凡在心里安抚道，“等录完节目，带你去吃顿好的。”
跟林薇聊了几句家常，挂掉电话后，江凡揉了揉太阳穴。
从何云山的“道”，到周然的“术”，再到安琪拉的“伪”。
他感觉自己仿佛在经历一场关于“真味”的世纪论辩。
每一个人，都代表了一种方向。
这已经不仅仅是一场综艺，更像是一个时代的缩影，传统、科学、资本、噱头，全都在此汇聚。
他忽然觉得，自己来对了。
休息时间结束，录制继续。
“好的，欢迎大家回来！”
主持人情绪高昂地走上舞台：“今天，我们已经见证了太多精彩与震撼！接下来，将是本场最后一位，也是最神秘的一位厨师登场！让我们掌声有请——王记油渣面的主理人，王富贵师傅！”
音乐响起。
不是之前那些或激昂或优雅的曲子，而是一段悠扬质朴的民谣。
一个身影，从舞台侧面，慢慢走了出来。
全场观众都愣住了。
走上来的是一个看起来至少六十多岁的老人。
他身材微胖，穿着一身洗得发白的蓝色工作服，袖口高高卷起，露出布满了厚重老茧和深浅不一烫伤疤痕的小臂。
他没有带助理，也没有推任何小车。
手里，就那么朴实无华地，端着一个黑乎乎的、还在丝丝冒着热气的砂锅。
这身打扮，这个气场，与灯光绚烂的舞台格格不入。
他不像来比赛的。
更像是刚从自家后厨忙完，顺路过来看看热闹的街坊大爷。
直播间的弹幕，被一连串的问号淹没。
【？？？这谁？节目组从哪儿找来的临时工大爷？】
【王记油渣面？听都没听过，是哪个犄角旮旯里的小破店？】
【搞什么飞机，前面神仙打架，最后派个青铜上来凑数？节目效果也不是这么做的吧？】
然而，评委席上。
江凡在看清来人的一瞬间，眼神就定住了。
而他身旁的何云山大师，更是猛地从座位上站了起来！
这位泰斗的脸上，是一种从未出现过的神情，震惊、动容、不敢置信，种种情绪交织在一起。
“是你？”
何云山的声音，竟带着一丝微不可查的颤抖。
老人抬起头，咧开嘴笑了，露出一口被烟火熏得微黄的牙。
“何老哥，几十年不见，你还是老样子。”
他的声音沙哑、质朴，带着一股浓得化不开的市井气息。
全场，死寂。
所有人都被这突如其来的一幕搞蒙了。
这个看起来平平无奇的街边摊主，竟然和泰斗何云山是旧识？
而且看何老这激动的样子，似乎对这位王师傅，还带着一种……近乎敬畏的情绪？
这到底是怎么回事？
这个端着砂锅的老人，究竟是谁？
何云山的声音不高，却有一种奇异的力量。
他一开口，现场的骚动，网络上的骂战，竟真的瞬间平息。
安琪拉无法相信地看着何云山。
她想不通，这位代表着最古老传统的厨艺大师，怎么会去支持江凡那番“离经叛道”的言论。
“何……何老？”
她的声音里带着一丝哭腔。
何云山并未理会她的委屈，只是看着那盘油光锃亮的“鹅肝麻婆豆腐”，视线沉静。
“我们中餐的根，不在食材贵**，不在技法繁复。”
“它的根，只有一个字——‘和’。”
老人的声音，带着一种古朴的厚重感，洗涤着在场所有人的浮躁。
“和，是和谐，是调和。”
“酸甜苦辣咸，五味要调和。”
“煎炒烹炸烰，水火要相和。”
“荤素搭配，寒热互补，万变不离其宗，都是为了一个‘和’字。”
他抬起眼，目光落在安琪拉身上，锐利了几分。
“你这道菜，用了顶级的鹅肝，最好的花椒，不可谓不用心。”
“但你只想着把它们堆在一起，却忘了问问它们自己，愿不愿意。”
“鹅肝性腻，味极丰 腴，天生就喜欢酸物来解，山楂、梅子，都是它的知己良配。”
“麻婆豆腐，性烈如火，味最霸道，天生就喜欢白饭来容，才能显出它的真味。”
“你硬把一个烈性子，许给一个娇小姐。”
“这不是天作之合，是乱点鸳鸯谱。”
“它们在你的盘子里，不是融合，是在打架。”
何云山的话，没有江凡那般刻薄，却字字如山，一句句砸在安琪拉的心上，将她最后一道心理防线敲得粉碎。
江凡的批评是一把刀，精准地划开了伤口。
何老的话，则是一部内功心法，从根上就指出了她错在哪里。
安琪拉彻底懵了。
她引以为傲的商业头脑，千万粉丝的追捧，在简简单单一个“和”字面前，显得那么苍白。
她一直以为自己在创新，在引领潮流。
到头来，她连老祖宗最基本的门槛，都还没摸到。
现场气氛凝重到几乎窒息。
江凡忽然轻笑一声，打破了这片死寂。
“其实，安琪拉主厨这个思路，还能抢救一下。”
所有人的视线，齐刷刷地转向他。
“哦？”
何云山也投来了感兴趣的目光。
江凡慢条斯理地开口：
“既然非要让侠客和贵妇在一起，那就不能硬凑，得给他们找个媒人。”
他看着失魂落魄的安琪拉。
“你这道菜，缺了一味‘陈皮’。”
“陈皮？”安琪拉喃喃自语。
“对，上好的新会老陈皮。”
江凡解释道：“陈皮自带果香和微苦，既能化解鹅肝的油腻，又能中和麻辣的燥烈，还能给整道菜添上一缕悠远的回甘。”
“它就像一个德高望重的老管家，能劝住打架的夫妻俩，让这日子勉强过下去。”
“当然，”江凡话锋一转，补上了最致命的一刀，“最好的办法，还是让它们离婚。”
“各自安好，才是对彼此最大的尊重。”
“噗嗤——”
台下不知是谁，第一个没忍住笑出了声。
这笑声仿佛会传染，瞬间在观众席蔓延开来。
就连一直强行保持严肃的主持人，嘴角都控制不住地疯狂抽 动。
“离婚”这个词，用得太绝了！
直播间的弹幕，画风彻底逆转。
【哈哈哈哈！离婚！怪哥你是魔鬼吗？求求你出本书吧，书名我都想好了，就叫《怪哥教你阴阳怪气》！】
【侠客配贵妇，媒人是陈皮，最后还得劝离婚！我**笑得在地上打滚！这哪是美食节目，这是德云社开分社了！】
【安琪拉的粉丝呢？人呢？怎么不叫唤了？快，给你家女神众筹一笔离婚费啊！】
安琪拉的脸，红了又白，白了又青。
最终，她端起那盘自己曾无比骄傲的作品，对着评委席深深鞠了一躬，头也不回地快步走下舞台。
背影狼狈至极。
……
节目录制中场休息。
江凡来到后台休息室，一拿出手机，就看到了林薇发来的几十条未读消息。
【凡哥！你上热搜第一了！#怪哥劝菜离婚#】
【你这张嘴迟早要被人套麻袋的，你知道吗？我在屏幕前都替你害怕！】
【不过……骂得好爽！那个安琪拉我早就看她不顺眼了，天天在网上装什么人间富贵花！】
【我妈刚又打来电话，这次她没骂你，她让我问问你，陈皮是不是真能解腻，她准备晚上炖肉放一点试试……】
江凡看得失笑，直接拨通了视频电话。
屏幕那头，林薇正敷着面膜，只露出一双亮晶晶的眼睛，里面满是笑意和藏不住的担忧。
“凡哥，你悠着点啊，我看何老今天的血压坐了好几趟过山车了。”
“放心，他老人家身子骨硬朗着呢。”
江凡靠在沙发上，感到一丝疲惫。
应付这些厨师，比他做一整天直播都耗费心神。
脑海里，饕餮幼崽还在哼哼唧唧地打滚。
【宝宝肚肚饿……要吃饭饭……不要吃那个打架的坏菜……】
“乖，就快了。”江凡在心里安抚道，“等录完节目，带你去吃顿好的。”
跟林薇聊了几句家常，挂掉电话后，江凡揉了揉太阳穴。
从何云山的“道”，到周然的“术”，再到安琪拉的“伪”。
他感觉自己仿佛在经历一场关于“真味”的世纪论辩。
每一个人，都代表了一种方向。
这已经不仅仅是一场综艺，更像是一个时代的缩影，传统、科学、资本、噱头，全都在此汇聚。
他忽然觉得，自己来对了。
休息时间结束，录制继续。
“好的，欢迎大家回来！”
主持人情绪高昂地走上舞台：“今天，我们已经见证了太多精彩与震撼！接下来，将是本场最后一位，也是最神秘的一位厨师登场！让我们掌声有请——王记油渣面的主理人，王富贵师傅！”
音乐响起。
不是之前那些或激昂或优雅的曲子，而是一段悠扬质朴的民谣。
一个身影，从舞台侧面，慢慢走了出来。
全场观众都愣住了。
走上来的是一个看起来至少六十多岁的老人。
他身材微胖，穿着一身洗得发白的蓝色工作服，袖口高高卷起，露出布满了厚重老茧和深浅不一烫伤疤痕的小臂。
他没有带助理，也没有推任何小车。
手里，就那么朴实无华地，端着一个黑乎乎的、还在丝丝冒着热气的砂锅。
这身打扮，这个气场，与灯光绚烂的舞台格格不入。
他不像来比赛的。
更像是刚从自家后厨忙完，顺路过来看看热闹的街坊大爷。
直播间的弹幕，被一连串的问号淹没。
【？？？这谁？节目组从哪儿找来的临时工大爷？】
【王记油渣面？听都没听过，是哪个犄角旮旯里的小破店？】
【搞什么飞机，前面神仙打架，最后派个青铜上来凑数？节目效果也不是这么做的吧？】
然而，评委席上。
江凡在看清来人的一瞬间，眼神就定住了。
而他身旁的何云山大师，更是猛地从座位上站了起来！
这位泰斗的脸上，是一种从未出现过的神情，震惊、动容、不敢置信，种种情绪交织在一起。
“是你？”
何云山的声音，竟带着一丝微不可查的颤抖。
老人抬起头，咧开嘴笑了，露出一口被烟火熏得微黄的牙。
“何老哥，几十年不见，你还是老样子。”
他的声音沙哑、质朴，带着一股浓得化不开的市井气息。
全场，死寂。
所有人都被这突如其来的一幕搞蒙了。
这个看起来平平无奇的街边摊主，竟然和泰斗何云山是旧识？
而且看何老这激动的样子，似乎对这位王师傅，还带着一种……近乎敬畏的情绪？
这到底是怎么回事？
这个端着砂锅的老人，究竟是谁？