冰棱映梅，心字渐明
后半夜的雪又悄无声息落了层，天蒙蒙亮时，宁晚霁是被窗棂上的光催醒的。她**眼睛坐起身，先往窗台上望。
那根半人高的冰棱还立在那儿，里面插着的腊梅沾了夜雪，花瓣边缘凝着细冰晶，倒比昨日更显精神。
冰棱被晨光透得发亮，连裹在外头的稻草都泛着暖黄，像给这块“水晶”镶了圈软边。
“醒了？”冷月凝正对着镜子描眉，笔尖在铜墨盒里蘸了蘸，“院里的雪快没到脚踝了，某人要是来，可得深一脚浅一脚地蹚。”
宁晚霁没接话，指尖摸着枕头下的帕子。林如风绣的那朵梅，在晨光里瞧着竟真像鼓了点花苞，针脚歪扭的地方被月光泡得软乎，倒显出几分憨直的可爱。
她麻利地穿好棉袄，抓起梳子时，才发现红头绳还在昨天那件蓝布袄的口袋里是林如风替她系辫子时，最后没解开的那根。
梳辫子时，铜镜里的碎发又冒了些出来，她想起昨**指尖拂过耳后的温度，耳尖莫名就热了。
正对着镜子把碎发别到耳后，院门口忽然传来“咯吱咯吱”的踩雪声，轻得像怕惊着谁，却又准准地踩在她心尖上。
“来了。”冷月凝放下眉笔，冲她挤了挤眼睛，“这次别慌着套棉袄，先把辫子梳顺了。”
宁晚霁手一顿，梳子差点掉在桌上。她飞快地把辫子往脑后一拢，红头绳绕了两圈，打的结还是歪歪扭扭，倒和昨**系的那个如出一辙。
推开门时，林如风果然站在老梨树下，军大衣上落了层薄雪，像披了件白绒坎肩。
“早。”他把竹筐往身前提了提，筐沿冒出来半截粗瓷碗，还冒着白气，“俺娘今早蒸了红薯面窝窝，让俺给你带两个。”
宁晚霁往筐里看，除了窝窝，还有个小陶罐，盖着粗布巾，隐约能闻见甜香。“这是？”
“红豆沙。”他挠了挠头，耳朵尖又红了，“前儿个队里分了红豆，我煮了些，掺着窝窝吃甜。”
她伸手去接竹筐，指尖蹭到他的手背他戴了双新棉手套，深蓝色的，正是昨日她送的那双。
手套上的小松针在雪地里泛着青黑，针脚被他攥得发皱，却戴得整齐，连袖口的线头都掖得好好的。
“戴着暖和不？”她忍不住问，声音轻得像怕吹散了雪。
“暖和。”他点头时，睫毛上的雪粒簌簌往下掉，“比俺以前那双强多了，芦花软乎，不扎手。”
他顿了顿，从棉袄内袋里掏出个小布包，往她手里塞，“你姑娘家手嫩，冬天得护着。”
是双袜底，纳得密密实实，青布面上绣着几朵小雏菊，针脚匀净，比林如风绣的帕子利落多了。
“我连夜纳的，你上次在溪边给俺焐脚，鞋湿了准冻着。”他说着，目光落在她的棉鞋上，“今天没湿吧？”
“没。”宁晚霁把袜底往兜里塞，指尖触到软乎的棉花，心里暖得发漾，“你呢？昨天回去脚没事吧？”
“没事，我烧了热水给我泡了，今早就缓过来了。”他说得轻快，却没提自己半夜起来往冻疮上抹猪油的事怕她心疼。
两人往山上走时，雪没到了小腿肚，每一步都陷得深。
林如风总走在她前头半步，脚踩出坑来，再让她踩着印子走。
他的棉鞋在雪地里沾了白，却没再湿，宁晚霁瞧着，悄悄松了口气。
“昨儿个那冰棱，你喜欢不？”他忽然回头问，呼出的白气裹着话音，飘到她鼻尖前。
“喜欢。”她点头，“冷月凝说像水晶，还说要跟你讨法子，也去后山凿一根。”
“凿冰棱得找背阴的崖壁，那儿的冰结实，不容易化。”
他说得认真，“等过两天俺再去后山看看，要是有合适的，给她也凿一根。”
宁晚霁忍不住笑：“她就是随口说的，哪真要。”
“那不行，说了就得算。”他梗了梗脖子，“你们知青来这儿不容易，能帮衬的就得帮衬。”
他说着，忽然停下脚步，往路边的灌木丛里瞅，“你等会儿。”
他拨开灌木走进去，雪沫子沾了满裤腿。没一会儿，他捧着把红果子出来，是野山棘，红得像玛瑙，挂着雪粒，看着就喜人。
“给。”他往她手里塞，“冻过的甜，不涩。”
宁晚霁捏了一颗放嘴里，凉丝丝的甜，冰碴子在舌尖化了，甜味慢慢涌上来。
她想起昨**塞给她的烤红薯，也是这样，藏着的暖甜，得慢慢品。
“前儿个队里开了会，说开春要修水渠。”
林如风踢着脚下的雪，忽然开口，“队长让俺领着几个年轻的先去探路，可能要去山里待几天。”
宁晚霁心里“咯噔”一下，嘴里的山棘忽然就不甜了。“要去多久？”
“说不准，快的话三四天，慢的话……七八天？”
他看她低下头，赶紧补充，“俺会尽快回来的，探路不用干啥重活，就是看看哪儿好挖渠。”
“山里冷，你多穿点。”她攥着手里的山棘，果子被捏得发软，
“手套别忘了戴，还有……你那冻疮，要是疼了就别硬扛，找队里的赤脚医生看看。”
“知道。”他看着她睫毛上沾的雪，像落了层小绒毛，“我备备了冻疮膏，是用猪油和草药熬的，管用。”
他顿了顿，从怀里掏出个小木盒，递给她，“这个你拿着。”
是个胭脂盒，旧的，漆掉了大半，却擦得干净。“我前几天去镇上，在供销社看见的，没人要，我就买回来了。”
他挠着头，“里面还有点胭脂，不多了，你要是……要是想抹就抹点，姑娘家抹点胭脂好看。”
宁晚霁打开盒子，里面的胭脂是淡粉色的，干了，却还透着点香。
她想起城里时，原主娘也有个这样的胭脂盒，每次出门前都蘸点抹在颊上。
她把盒子往兜里塞，指尖碰到冰凉的铜角，心里却暖得慌。
“俺回来给你带糖。”林如风看着她，眼睛亮得很，“供销社有水果糖，橘子味的，俺听说甜。”
“不用买。”她赶紧说，“城里的糖也没多好吃，不抵你带的野山棘甜。”
他笑起来，眼角的纹路里都沾了雪光：“那不一样，水果糖是正经糖，得给你尝尝。”
走到昨日摘腊梅的地方，石缝里又开了几朵腊梅，金黄的花苞顶着雪，比昨日更旺。“我再给你摘几枝。”
林如风说着就要往上爬，宁晚霁赶紧拉住他：“别了，够插了，冰棱里插满了好看。”
“也行。”他收回脚，却又往石缝里瞅，“那等俺从山里回来，再给你摘，那时说不定开得更多。”
往回走时，林如风忽然从棉袄里掏出个小布人，递给她。
是用粗布缝的，歪着头，眼睛是用黑纽扣缝的，嘴角还咧着，傻兮兮的。
“俺娘缝的，说给你解闷。”他小声说，“俺娘说，姑娘家都喜欢这些。”
宁晚霁把小布人捧在手里，布面软乎，里面塞的是棉花，暖烘烘的。她想起昨**娘给的袜底，心里忽然酸酸的林如风总怕亏待了她，什么好的都想着她。
“别总给我做东西了，你也忙。”
“我乐意。”他说，“你一个城里姑娘，来这儿受委屈了，得多疼疼。”
快到知青点时，雪又下了起来，不大，像柳絮似的飘着。
林如风把竹筐往她手里塞：“快回去吧，雪下大了。”
“你也快回去。”宁晚霁看着他手套上的雪，“路上慢着点。”
“嗯。”他点头，却没动，看着她往门口走。
宁晚霁走到门口，回头时，他还站在梨树下，军大衣上落了层雪，像个雪人。
她朝他挥了挥手，他才转身往家走，走两步又回头，雪落在他睫毛上，他却笑得眼睛都眯起来了。
回到屋里，冷月凝正对着窗台上的冰棱叹气：“这冰棱怕是撑不了几天，天要是回暖，就得化。”
宁晚霁把腊梅往冰棱里又插了两枝，看着黄花在冰里晃，忽然说：“林如风说，开春要去山里探路，得去好几天。”
“哦？”冷月凝挑眉，“那你可得给他备点东西，山里不比这儿，冷得很。”
宁晚霁点头，从兜里掏出那个胭脂盒，打开看了看。
淡粉色的胭脂在晨光里泛着柔亮，她忽然蘸了点，往颊上抹了抹。铜镜里的姑娘，颊上泛着粉，眼角眉梢都带着笑，连耳后的碎发都软乎乎的。
“好看。”冷月凝凑过来看，“林如风这眼光还行，知道挑淡粉色的。”
宁晚霁把胭脂盒盖好，往枕头下塞，指尖碰到他送的帕子。
帕子上的梅，好像又鼓了点花苞，针脚歪扭的地方，此刻瞧着竟也顺眼了。
接下来的两天，林如风没敢来太早，怕耽误她上工。
每天傍晚，他都会站在梨树下等她，有时带两个烤土豆，有时带把冻山楂，见了她就笑，把东西往她手里塞，说几句话就走，怕天黑路滑。
宁晚霁趁着晚上的时间，给他缝了个护膝。用的是她带来的旧棉絮，裹在粗布里，缝得厚厚的，又在里面塞了些艾草，据说能驱寒。
她还把他送的山枣核串在红绳上，系在护膝上，想着他戴的时候，能摸着玩。
第三天晚上，林如风来的时候，手里拎着个小铁桶。“我腌的酸菜，给你带点。”他把桶往桌上放，“酸脆，配窝窝吃下饭。”
宁晚霁把护膝往他手里递：“给你缝的，去山里冷，戴着护膝，膝盖不疼。”
他接过护膝，捏了捏，厚厚的，软乎乎的。摸到红绳串的枣核时，他愣了愣，抬头看她，眼睛亮得像星星。
“你缝的？”
“嗯。”她点头，“针脚不好，你别嫌弃。”
“不嫌弃，挺好的。”
他把护膝往怀里塞，塞了半天没塞进去，急得耳朵都红了。
宁晚霁忍不住笑，帮他把护膝塞进棉袄里，指尖碰到他的胸口，烫得她赶紧缩回来。
“我明天一早就走。”他看着她，声音低了些，“队长说早走能赶在晌午前到山里。”
“知道了。”她点头，从兜里掏出个小布包，“这个你带着，里面是山楂片和红糖，山里要是冷，就泡点红糖水喝。”
“嗯。”他接过布包，攥在手里，“俺回来给你带水果糖，一定带。”
“好。”
他站了会儿，没说话，就看着她。窗外的雪又落了，落在梨树上，簌簌地响。“那我走了。”他说，却没动。
“走吧，路上小心。”宁晚霁推了他一把，“快走吧。”
“嗯。”他转身往门口走，走到门口又回头，“我很快就回来。”
“知道了。”
他走后，宁晚霁站在窗边，看着他的身影消失在雪地里。
雪地里的脚印歪歪扭扭，像条长蛇，慢慢就被新雪盖了。
她摸了摸怀里的小布人，布人的脸暖暖的，像他刚才的眼神。
林如风走的这几天，天倒晴了，太阳把雪晒得慢慢化了，屋檐下挂着的冰棱滴答滴答往下淌水。
宁晚霁每天上工回来，都要往窗台上的冰棱瞧冰棱瘦了些，却还立着，里面的腊梅开得正旺，香得满屋子都是。
冷月凝打趣她：“天天看冰棱，也不怕把它看化了。”
“才不会。”宁晚霁替腊梅拂了拂花瓣上的灰，“它得等林如风回来呢。”
第四天傍晚，队里的王大叔从山里回来，路过知青点时喊了声：“晚霁丫头，林小子让俺给你带东西。”
宁晚霁赶紧跑出去，王大叔递过来个小布包，里面是几颗野核桃，还有一小枝红梅不是腊梅，是山梅，红得像火，开在细枝上，带着山里的寒气。
“林小子说，山里没找到水果糖，就给你摘了枝梅，说比糖好看。”
王大叔笑着说，“这小子在山里还念叨你，说你肯定等急了。”
宁晚霁把红梅往冰棱里插，红配黄，冰透花艳，倒比之前更好看了。
她摸着野核桃，壳硬，却被打磨得光滑，是林如风磨的。
第六天傍晚，天擦黑时，宁晚霁听见院门口有踩雪声，她心里一跳，赶紧推开门林如风站在梨树下，军大衣上沾了泥，脸上也蹭了灰，却笑得眼睛都眯起来了。
“我回来了。”他说，声音有点哑，却带着笑。
宁晚霁跑过去，没等说话，他就从怀里掏出个纸包，往她手里塞：“水果糖，俺在镇上绕了圈，买到了。”
纸包里是几颗水果糖，橘子味的，糖纸是透明的，能看见里面的橘色糖块。
“山里探路顺利不？”她问，看着他脸上的灰，想伸手擦，又不好意思。
“顺利。”他点头，“就是走了些远路，鞋磨破了。”他抬起脚，棉鞋的鞋底果然磨破了个洞，脚趾头都快露出来了。
“快进屋，我给你烧点热水。”她拉着他往屋里走，指尖碰到他的手，凉得很。
进屋后，冷月凝赶紧烧火，宁晚霁找了双自己做的布鞋给他换上。
他的脚还是凉的，她蹲下来，想给他焐焐，他赶紧缩回脚：“不用，我自己来就行。”
他从怀里掏出个小木梳，递给她：“我在山里看见的，木头好，我找张木匠给你磨了磨，能梳头发。”
木梳是桃木的，刻着简单的花纹，梳齿光滑，不扎头。宁晚霁拿起来梳了梳头发，木梳划过发丝，带着点温温的木头香。
“我还给你带了个东西。”
他又从怀里掏出个布包，里面是个小泥人，捏的是个小姑娘，梳着辫子，手里拿着朵花，傻兮兮的，却和他之前送的小布人很像。
“我在山里闲得慌，就捏了个，你别嫌弃。”
“不嫌弃。”宁晚霁把泥人放在窗台上，挨着小布人，“挺好看的。”
林如风看着窗台上的冰棱，红梅腊梅都开得正好，冰棱虽瘦了些，却还透亮。“冰棱还没化？”
“没呢，等你回来瞧呢。”
他笑起来，眼角的纹路里都是暖：“我就知道它等俺。”
那天晚上，林如风在知青点坐了会儿，喝了碗热水，说了说山里的
后半夜的雪又悄无声息落了层，天蒙蒙亮时，宁晚霁是被窗棂上的光催醒的。她**眼睛坐起身，先往窗台上望。
那根半人高的冰棱还立在那儿，里面插着的腊梅沾了夜雪，花瓣边缘凝着细冰晶，倒比昨日更显精神。
冰棱被晨光透得发亮，连裹在外头的稻草都泛着暖黄，像给这块“水晶”镶了圈软边。
“醒了？”冷月凝正对着镜子描眉，笔尖在铜墨盒里蘸了蘸，“院里的雪快没到脚踝了，某人要是来，可得深一脚浅一脚地蹚。”
宁晚霁没接话，指尖摸着枕头下的帕子。林如风绣的那朵梅，在晨光里瞧着竟真像鼓了点花苞，针脚歪扭的地方被月光泡得软乎，倒显出几分憨直的可爱。
她麻利地穿好棉袄，抓起梳子时，才发现红头绳还在昨天那件蓝布袄的口袋里是林如风替她系辫子时，最后没解开的那根。
梳辫子时，铜镜里的碎发又冒了些出来，她想起昨**指尖拂过耳后的温度，耳尖莫名就热了。
正对着镜子把碎发别到耳后，院门口忽然传来“咯吱咯吱”的踩雪声，轻得像怕惊着谁，却又准准地踩在她心尖上。
“来了。”冷月凝放下眉笔，冲她挤了挤眼睛，“这次别慌着套棉袄，先把辫子梳顺了。”
宁晚霁手一顿，梳子差点掉在桌上。她飞快地把辫子往脑后一拢，红头绳绕了两圈，打的结还是歪歪扭扭，倒和昨**系的那个如出一辙。
推开门时，林如风果然站在老梨树下，军大衣上落了层薄雪，像披了件白绒坎肩。
“早。”他把竹筐往身前提了提，筐沿冒出来半截粗瓷碗，还冒着白气，“俺娘今早蒸了红薯面窝窝，让俺给你带两个。”
宁晚霁往筐里看，除了窝窝，还有个小陶罐，盖着粗布巾，隐约能闻见甜香。“这是？”
“红豆沙。”他挠了挠头，耳朵尖又红了，“前儿个队里分了红豆，我煮了些，掺着窝窝吃甜。”
她伸手去接竹筐，指尖蹭到他的手背他戴了双新棉手套，深蓝色的，正是昨日她送的那双。
手套上的小松针在雪地里泛着青黑，针脚被他攥得发皱，却戴得整齐，连袖口的线头都掖得好好的。
“戴着暖和不？”她忍不住问，声音轻得像怕吹散了雪。
“暖和。”他点头时，睫毛上的雪粒簌簌往下掉，“比俺以前那双强多了，芦花软乎，不扎手。”
他顿了顿，从棉袄内袋里掏出个小布包，往她手里塞，“你姑娘家手嫩，冬天得护着。”
是双袜底，纳得密密实实，青布面上绣着几朵小雏菊，针脚匀净，比林如风绣的帕子利落多了。
“我连夜纳的，你上次在溪边给俺焐脚，鞋湿了准冻着。”他说着，目光落在她的棉鞋上，“今天没湿吧？”
“没。”宁晚霁把袜底往兜里塞，指尖触到软乎的棉花，心里暖得发漾，“你呢？昨天回去脚没事吧？”
“没事，我烧了热水给我泡了，今早就缓过来了。”他说得轻快，却没提自己半夜起来往冻疮上抹猪油的事怕她心疼。
两人往山上走时，雪没到了小腿肚，每一步都陷得深。
林如风总走在她前头半步，脚踩出坑来，再让她踩着印子走。
他的棉鞋在雪地里沾了白，却没再湿，宁晚霁瞧着，悄悄松了口气。
“昨儿个那冰棱，你喜欢不？”他忽然回头问，呼出的白气裹着话音，飘到她鼻尖前。
“喜欢。”她点头，“冷月凝说像水晶，还说要跟你讨法子，也去后山凿一根。”
“凿冰棱得找背阴的崖壁，那儿的冰结实，不容易化。”
他说得认真，“等过两天俺再去后山看看，要是有合适的，给她也凿一根。”
宁晚霁忍不住笑：“她就是随口说的，哪真要。”
“那不行，说了就得算。”他梗了梗脖子，“你们知青来这儿不容易，能帮衬的就得帮衬。”
他说着，忽然停下脚步，往路边的灌木丛里瞅，“你等会儿。”
他拨开灌木走进去，雪沫子沾了满裤腿。没一会儿，他捧着把红果子出来，是野山棘，红得像玛瑙，挂着雪粒，看着就喜人。
“给。”他往她手里塞，“冻过的甜，不涩。”
宁晚霁捏了一颗放嘴里，凉丝丝的甜，冰碴子在舌尖化了，甜味慢慢涌上来。
她想起昨**塞给她的烤红薯，也是这样，藏着的暖甜，得慢慢品。
“前儿个队里开了会，说开春要修水渠。”
林如风踢着脚下的雪，忽然开口，“队长让俺领着几个年轻的先去探路，可能要去山里待几天。”
宁晚霁心里“咯噔”一下，嘴里的山棘忽然就不甜了。“要去多久？”
“说不准，快的话三四天，慢的话……七八天？”
他看她低下头，赶紧补充，“俺会尽快回来的，探路不用干啥重活，就是看看哪儿好挖渠。”
“山里冷，你多穿点。”她攥着手里的山棘，果子被捏得发软，
“手套别忘了戴，还有……你那冻疮，要是疼了就别硬扛，找队里的赤脚医生看看。”
“知道。”他看着她睫毛上沾的雪，像落了层小绒毛，“我备备了冻疮膏，是用猪油和草药熬的，管用。”
他顿了顿，从怀里掏出个小木盒，递给她，“这个你拿着。”
是个胭脂盒，旧的，漆掉了大半，却擦得干净。“我前几天去镇上，在供销社看见的，没人要，我就买回来了。”
他挠着头，“里面还有点胭脂，不多了，你要是……要是想抹就抹点，姑娘家抹点胭脂好看。”
宁晚霁打开盒子，里面的胭脂是淡粉色的，干了，却还透着点香。
她想起城里时，原主娘也有个这样的胭脂盒，每次出门前都蘸点抹在颊上。
她把盒子往兜里塞，指尖碰到冰凉的铜角，心里却暖得慌。
“俺回来给你带糖。”林如风看着她，眼睛亮得很，“供销社有水果糖，橘子味的，俺听说甜。”
“不用买。”她赶紧说，“城里的糖也没多好吃，不抵你带的野山棘甜。”
他笑起来，眼角的纹路里都沾了雪光：“那不一样，水果糖是正经糖，得给你尝尝。”
走到昨日摘腊梅的地方，石缝里又开了几朵腊梅，金黄的花苞顶着雪，比昨日更旺。“我再给你摘几枝。”
林如风说着就要往上爬，宁晚霁赶紧拉住他：“别了，够插了，冰棱里插满了好看。”
“也行。”他收回脚，却又往石缝里瞅，“那等俺从山里回来，再给你摘，那时说不定开得更多。”
往回走时，林如风忽然从棉袄里掏出个小布人，递给她。
是用粗布缝的，歪着头，眼睛是用黑纽扣缝的，嘴角还咧着，傻兮兮的。
“俺娘缝的，说给你解闷。”他小声说，“俺娘说，姑娘家都喜欢这些。”
宁晚霁把小布人捧在手里，布面软乎，里面塞的是棉花，暖烘烘的。她想起昨**娘给的袜底，心里忽然酸酸的林如风总怕亏待了她，什么好的都想着她。
“别总给我做东西了，你也忙。”
“我乐意。”他说，“你一个城里姑娘，来这儿受委屈了，得多疼疼。”
快到知青点时，雪又下了起来，不大，像柳絮似的飘着。
林如风把竹筐往她手里塞：“快回去吧，雪下大了。”
“你也快回去。”宁晚霁看着他手套上的雪，“路上慢着点。”
“嗯。”他点头，却没动，看着她往门口走。
宁晚霁走到门口，回头时，他还站在梨树下，军大衣上落了层雪，像个雪人。
她朝他挥了挥手，他才转身往家走，走两步又回头，雪落在他睫毛上，他却笑得眼睛都眯起来了。
回到屋里，冷月凝正对着窗台上的冰棱叹气：“这冰棱怕是撑不了几天，天要是回暖，就得化。”
宁晚霁把腊梅往冰棱里又插了两枝，看着黄花在冰里晃，忽然说：“林如风说，开春要去山里探路，得去好几天。”
“哦？”冷月凝挑眉，“那你可得给他备点东西，山里不比这儿，冷得很。”
宁晚霁点头，从兜里掏出那个胭脂盒，打开看了看。
淡粉色的胭脂在晨光里泛着柔亮，她忽然蘸了点，往颊上抹了抹。铜镜里的姑娘，颊上泛着粉，眼角眉梢都带着笑，连耳后的碎发都软乎乎的。
“好看。”冷月凝凑过来看，“林如风这眼光还行，知道挑淡粉色的。”
宁晚霁把胭脂盒盖好，往枕头下塞，指尖碰到他送的帕子。
帕子上的梅，好像又鼓了点花苞，针脚歪扭的地方，此刻瞧着竟也顺眼了。
接下来的两天，林如风没敢来太早，怕耽误她上工。
每天傍晚，他都会站在梨树下等她，有时带两个烤土豆，有时带把冻山楂，见了她就笑，把东西往她手里塞，说几句话就走，怕天黑路滑。
宁晚霁趁着晚上的时间，给他缝了个护膝。用的是她带来的旧棉絮，裹在粗布里，缝得厚厚的，又在里面塞了些艾草，据说能驱寒。
她还把他送的山枣核串在红绳上，系在护膝上，想着他戴的时候，能摸着玩。
第三天晚上，林如风来的时候，手里拎着个小铁桶。“我腌的酸菜，给你带点。”他把桶往桌上放，“酸脆，配窝窝吃下饭。”
宁晚霁把护膝往他手里递：“给你缝的，去山里冷，戴着护膝，膝盖不疼。”
他接过护膝，捏了捏，厚厚的，软乎乎的。摸到红绳串的枣核时，他愣了愣，抬头看她，眼睛亮得像星星。
“你缝的？”
“嗯。”她点头，“针脚不好，你别嫌弃。”
“不嫌弃，挺好的。”
他把护膝往怀里塞，塞了半天没塞进去，急得耳朵都红了。
宁晚霁忍不住笑，帮他把护膝塞进棉袄里，指尖碰到他的胸口，烫得她赶紧缩回来。
“我明天一早就走。”他看着她，声音低了些，“队长说早走能赶在晌午前到山里。”
“知道了。”她点头，从兜里掏出个小布包，“这个你带着，里面是山楂片和红糖，山里要是冷，就泡点红糖水喝。”
“嗯。”他接过布包，攥在手里，“俺回来给你带水果糖，一定带。”
“好。”
他站了会儿，没说话，就看着她。窗外的雪又落了，落在梨树上，簌簌地响。“那我走了。”他说，却没动。
“走吧，路上小心。”宁晚霁推了他一把，“快走吧。”
“嗯。”他转身往门口走，走到门口又回头，“我很快就回来。”
“知道了。”
他走后，宁晚霁站在窗边，看着他的身影消失在雪地里。
雪地里的脚印歪歪扭扭，像条长蛇，慢慢就被新雪盖了。
她摸了摸怀里的小布人，布人的脸暖暖的，像他刚才的眼神。
林如风走的这几天，天倒晴了，太阳把雪晒得慢慢化了，屋檐下挂着的冰棱滴答滴答往下淌水。
宁晚霁每天上工回来，都要往窗台上的冰棱瞧冰棱瘦了些，却还立着，里面的腊梅开得正旺，香得满屋子都是。
冷月凝打趣她：“天天看冰棱，也不怕把它看化了。”
“才不会。”宁晚霁替腊梅拂了拂花瓣上的灰，“它得等林如风回来呢。”
第四天傍晚，队里的王大叔从山里回来，路过知青点时喊了声：“晚霁丫头，林小子让俺给你带东西。”
宁晚霁赶紧跑出去，王大叔递过来个小布包，里面是几颗野核桃，还有一小枝红梅不是腊梅，是山梅，红得像火，开在细枝上，带着山里的寒气。
“林小子说，山里没找到水果糖，就给你摘了枝梅，说比糖好看。”
王大叔笑着说，“这小子在山里还念叨你，说你肯定等急了。”
宁晚霁把红梅往冰棱里插，红配黄，冰透花艳，倒比之前更好看了。
她摸着野核桃，壳硬，却被打磨得光滑，是林如风磨的。
第六天傍晚，天擦黑时，宁晚霁听见院门口有踩雪声，她心里一跳，赶紧推开门林如风站在梨树下，军大衣上沾了泥，脸上也蹭了灰，却笑得眼睛都眯起来了。
“我回来了。”他说，声音有点哑，却带着笑。
宁晚霁跑过去，没等说话，他就从怀里掏出个纸包，往她手里塞：“水果糖，俺在镇上绕了圈，买到了。”
纸包里是几颗水果糖，橘子味的，糖纸是透明的，能看见里面的橘色糖块。
“山里探路顺利不？”她问，看着他脸上的灰，想伸手擦，又不好意思。
“顺利。”他点头，“就是走了些远路，鞋磨破了。”他抬起脚，棉鞋的鞋底果然磨破了个洞，脚趾头都快露出来了。
“快进屋，我给你烧点热水。”她拉着他往屋里走，指尖碰到他的手，凉得很。
进屋后，冷月凝赶紧烧火，宁晚霁找了双自己做的布鞋给他换上。
他的脚还是凉的，她蹲下来，想给他焐焐，他赶紧缩回脚：“不用，我自己来就行。”
他从怀里掏出个小木梳，递给她：“我在山里看见的，木头好，我找张木匠给你磨了磨，能梳头发。”
木梳是桃木的，刻着简单的花纹，梳齿光滑，不扎头。宁晚霁拿起来梳了梳头发，木梳划过发丝，带着点温温的木头香。
“我还给你带了个东西。”
他又从怀里掏出个布包，里面是个小泥人，捏的是个小姑娘，梳着辫子，手里拿着朵花，傻兮兮的，却和他之前送的小布人很像。
“我在山里闲得慌，就捏了个，你别嫌弃。”
“不嫌弃。”宁晚霁把泥人放在窗台上，挨着小布人，“挺好看的。”
林如风看着窗台上的冰棱，红梅腊梅都开得正好，冰棱虽瘦了些，却还透亮。“冰棱还没化？”
“没呢，等你回来瞧呢。”
他笑起来，眼角的纹路里都是暖：“我就知道它等俺。”
那天晚上，林如风在知青点坐了会儿，喝了碗热水，说了说山里的