八点二十分。
她把十份样品装进一个干净的大筐里，筐口盖了布，布上也压了一条写了日期的纸条，防人说“路上掀过”。
赵婶看着那筐，心里反倒热了一点。
“你这跟押货似的。”
程意把筐提起来，声音很实在。
“他们要的是你说得清楚。”
“那我就把每一个可能说不清的地方都堵上。”
八点半，三轮车到门口。
张勇把筐搬上车，手心全是汗。
赵婶站在门口送，嘴里一遍遍叮嘱。
“别急，别跟人吵，别让他们把你们带偏。”
她看着程意。
“你就按你说的做，做完就回来。”
程意点头：“你守店。”
“有人来问，你就把说明纸拿出来，别多说。”
赵婶咬着牙点头，眼眶红了一圈。
三轮车一动，风一吹，程意把围巾往上拉了拉，手压在筐沿上。
九点那场展示，她不指望谁替她说话。
她只要让他们看见，她的每一盒饭是怎么封的，每一行字是怎么写的，每一口菜是怎么出锅的。
看见了，就没那么容易把她说成“有问题”。
活动组那栋楼门口九点不到就有人进进出出。
程意和张勇把筐搬下来，没往院子里乱走，先站在门边等。
她看见昨天那位夹克女人从楼里出来，手里拿着一沓纸，脸上还是那副忙到没空耐烦的样子。
她一眼就看见程意，脚步停了一下。
“来得挺早。”
她说这句时语气没那么冲，像是心里也知道，早到的人不好卡。
程意点头：“怕耽误你们时间。”
夹克女人朝旁边招了招手，喊了两个人过来。
一个是做记录的，抱着本子。
另一个肩上挂着摄像机，镜头盖子还没打开，边走边调带子。
还有个戴眼镜的中年男人跟在后面，手里夹着一根烟，没点。
夹克女人介绍了一句：“这是我们这边负责复核的王主任。”
她又指了指摄像机。
“拍个过程留档。”
王主任点了下头，没多说，先看了一眼筐。
“你带的样品？”
“十份。”
程意把布揭开一点。
“四样菜加饭，封口、捆绳、记录都按要求做了。”
王主任伸手想摸封口纸条，又停住，看了程意一眼。
“你说怎么验？”
程意把话说得很清楚。
“你们挑两盒现场开，看看封口断不断，看看盒里是不是跟记录一致。”
她停了一下。
“开盒的人你们定，但我建议由你们的人开，省得后面再说我动过。”
王主任“嗯”了一声，像对这个安排没意见。
摄像机打开了，红灯一亮，镜头先扫了筐，再扫到程意脸上。
张勇站在旁边，背挺得很直，手却不自觉攥着裤缝。
夹克女人把一张表放在桌上。
“我们这边就按清单来。”
她抬头看程意。
“封口怎么做，你先演示一盒。”
程意没废话，她从筐里拿出一个空饭盒，放到桌上，又拿出准备好的纸条和浆糊。
她刷浆糊刷得很薄，不滴不流，纸条贴在盒盖和盒身缝上，贴完按住两端压紧，手指从中间往两边走一遍，确保没有翘边。
她把麻绳绕两道，绳结打在最上面，结打紧后，拿笔在结旁边写日期和经手人。
她写字的时候很稳，笔尖不抖，字也不飘。
写完，她把盒子往前推。
“你们开。”
王主任看了看旁边的记录员。
“你开。”
记录员有点紧张，伸手扣住盒盖边，犹豫了一下才掀。纸条果然断了，断口整齐。
他抬头看王主任。
“断了。”
王主任点头：“断了才对。”
他看向程意。
“纸条不断，说明封口没起作用。”
夹克女人也看了一眼绳结。
“绳没动过。”
程意把记录表摊开，把刚才那盒空盒的封口方式写在备注里。
“纸条是一次性封口，绳是二次防拆。纸条断了是正常，绳结被解开就能看出来。”
王主任抬了抬下巴。
“把你带来的样品也开一盒。”
程意没挑，随手从筐里拿了一盒递过去。
王主任却把盒子推回去。
“你别挑。”
他指了指记录员。
“你自己抽。”
记录员伸手从筐里抽了一盒，放到桌上，先看纸条，再看绳结。
绳结上的字清清楚楚，日期、经手人都在。
他把绳解开时，纸条还完好。
纸条掀盖时断开，盒里热气冒出来，鸡块的香气一下顶出来，站在一旁的摄像机小伙子都忍不住吸了口气。
王主任低头看了两眼，问得很实际。
“这个是什么菜？跟你记录对不对得上？”
程意把记录表推过去。
“这盒是红烧鸡块、鱼香茄子、炝炒白菜、萝卜肉丸汤，出锅时间八点零三，装盒时间八点十七，经手人张勇。”
记录员对着表念了一遍，又对着盒里看，点头。
“对得上。”
王主任没马上说好坏，他把盖子盖回去，手指在桌面敲了两下。
“留样呢？”
程意把四个玻璃罐拿出来，一字排开。每个罐子上都贴了同样的纸条，写着菜名、时间、经手人。
盖子拧得紧，外头也捆了一圈细绳。
王主任拿起一个罐子晃了晃。
“你准备留多久？”
“二十四小时，如果你们要求更久，我按你们要求来。”
夹克女人插了一句：“先二十四小时，后面再看。”
程意点了下头，王主任抬眼看她。
“采购收据呢？”
程意把文件袋打开，抽出一叠收据和手写收条，按日期夹好，递过去。
“豆腐是赵师傅摊上买的，他给我补了收条，写清楚数量和价格。”
王主任翻了两张，眉头松了一点。
他把烟夹在手里，没点，忽然问了一句：“你这两天是不是被人盯得很紧？”
张勇心里一跳，差点抬头去看摄像机。
程意没装轻松，她答得很实在。
“是，有人盯着我出错。盯得越紧，我越得把每一步写清楚，不然说不明白。”
王主任没说同情的话，只点了点头。
他把表格合上，抬手示意摄像机先停一下。
红灯灭了，院子里那股紧绷感才松一点。
她把十份样品装进一个干净的大筐里，筐口盖了布，布上也压了一条写了日期的纸条，防人说“路上掀过”。
赵婶看着那筐，心里反倒热了一点。
“你这跟押货似的。”
程意把筐提起来，声音很实在。
“他们要的是你说得清楚。”
“那我就把每一个可能说不清的地方都堵上。”
八点半，三轮车到门口。
张勇把筐搬上车，手心全是汗。
赵婶站在门口送，嘴里一遍遍叮嘱。
“别急，别跟人吵，别让他们把你们带偏。”
她看着程意。
“你就按你说的做，做完就回来。”
程意点头：“你守店。”
“有人来问，你就把说明纸拿出来，别多说。”
赵婶咬着牙点头，眼眶红了一圈。
三轮车一动，风一吹，程意把围巾往上拉了拉，手压在筐沿上。
九点那场展示，她不指望谁替她说话。
她只要让他们看见，她的每一盒饭是怎么封的，每一行字是怎么写的，每一口菜是怎么出锅的。
看见了，就没那么容易把她说成“有问题”。
活动组那栋楼门口九点不到就有人进进出出。
程意和张勇把筐搬下来，没往院子里乱走，先站在门边等。
她看见昨天那位夹克女人从楼里出来，手里拿着一沓纸，脸上还是那副忙到没空耐烦的样子。
她一眼就看见程意，脚步停了一下。
“来得挺早。”
她说这句时语气没那么冲，像是心里也知道，早到的人不好卡。
程意点头：“怕耽误你们时间。”
夹克女人朝旁边招了招手，喊了两个人过来。
一个是做记录的，抱着本子。
另一个肩上挂着摄像机，镜头盖子还没打开，边走边调带子。
还有个戴眼镜的中年男人跟在后面，手里夹着一根烟，没点。
夹克女人介绍了一句：“这是我们这边负责复核的王主任。”
她又指了指摄像机。
“拍个过程留档。”
王主任点了下头，没多说，先看了一眼筐。
“你带的样品？”
“十份。”
程意把布揭开一点。
“四样菜加饭，封口、捆绳、记录都按要求做了。”
王主任伸手想摸封口纸条，又停住，看了程意一眼。
“你说怎么验？”
程意把话说得很清楚。
“你们挑两盒现场开，看看封口断不断，看看盒里是不是跟记录一致。”
她停了一下。
“开盒的人你们定，但我建议由你们的人开，省得后面再说我动过。”
王主任“嗯”了一声，像对这个安排没意见。
摄像机打开了，红灯一亮，镜头先扫了筐，再扫到程意脸上。
张勇站在旁边，背挺得很直，手却不自觉攥着裤缝。
夹克女人把一张表放在桌上。
“我们这边就按清单来。”
她抬头看程意。
“封口怎么做，你先演示一盒。”
程意没废话，她从筐里拿出一个空饭盒，放到桌上，又拿出准备好的纸条和浆糊。
她刷浆糊刷得很薄，不滴不流，纸条贴在盒盖和盒身缝上，贴完按住两端压紧，手指从中间往两边走一遍，确保没有翘边。
她把麻绳绕两道，绳结打在最上面，结打紧后，拿笔在结旁边写日期和经手人。
她写字的时候很稳，笔尖不抖，字也不飘。
写完，她把盒子往前推。
“你们开。”
王主任看了看旁边的记录员。
“你开。”
记录员有点紧张，伸手扣住盒盖边，犹豫了一下才掀。纸条果然断了，断口整齐。
他抬头看王主任。
“断了。”
王主任点头：“断了才对。”
他看向程意。
“纸条不断，说明封口没起作用。”
夹克女人也看了一眼绳结。
“绳没动过。”
程意把记录表摊开，把刚才那盒空盒的封口方式写在备注里。
“纸条是一次性封口，绳是二次防拆。纸条断了是正常，绳结被解开就能看出来。”
王主任抬了抬下巴。
“把你带来的样品也开一盒。”
程意没挑，随手从筐里拿了一盒递过去。
王主任却把盒子推回去。
“你别挑。”
他指了指记录员。
“你自己抽。”
记录员伸手从筐里抽了一盒，放到桌上，先看纸条，再看绳结。
绳结上的字清清楚楚，日期、经手人都在。
他把绳解开时，纸条还完好。
纸条掀盖时断开，盒里热气冒出来，鸡块的香气一下顶出来，站在一旁的摄像机小伙子都忍不住吸了口气。
王主任低头看了两眼，问得很实际。
“这个是什么菜？跟你记录对不对得上？”
程意把记录表推过去。
“这盒是红烧鸡块、鱼香茄子、炝炒白菜、萝卜肉丸汤，出锅时间八点零三，装盒时间八点十七，经手人张勇。”
记录员对着表念了一遍，又对着盒里看，点头。
“对得上。”
王主任没马上说好坏，他把盖子盖回去，手指在桌面敲了两下。
“留样呢？”
程意把四个玻璃罐拿出来，一字排开。每个罐子上都贴了同样的纸条，写着菜名、时间、经手人。
盖子拧得紧，外头也捆了一圈细绳。
王主任拿起一个罐子晃了晃。
“你准备留多久？”
“二十四小时，如果你们要求更久，我按你们要求来。”
夹克女人插了一句：“先二十四小时，后面再看。”
程意点了下头，王主任抬眼看她。
“采购收据呢？”
程意把文件袋打开，抽出一叠收据和手写收条，按日期夹好，递过去。
“豆腐是赵师傅摊上买的，他给我补了收条，写清楚数量和价格。”
王主任翻了两张，眉头松了一点。
他把烟夹在手里，没点，忽然问了一句：“你这两天是不是被人盯得很紧？”
张勇心里一跳，差点抬头去看摄像机。
程意没装轻松，她答得很实在。
“是，有人盯着我出错。盯得越紧，我越得把每一步写清楚，不然说不明白。”
王主任没说同情的话，只点了点头。
他把表格合上，抬手示意摄像机先停一下。
红灯灭了，院子里那股紧绷感才松一点。