春社将至,长安城外的柳枝刚抽出嫩芽,宫门前却已积了厚厚一层枯叶。

  守卫们呵着白气,正欲驱赶那佝偻老者,忽见他颤巍巍打开油纸包——

  半匹残锦,静静躺在破布之中。

  经纬断裂处,山川走势若隐若现,针脚古拙,非今世技法。

  更诡异的是,边缘金线暗绣一行小字:“舆图未成,匠魂不散。”

  风掠过宫墙,卷起一角碎布,仿佛有无数亡魂在低语。

  谢梦菜接到通禀时正在批阅雪灾赈济折子。

  她放下朱笔,指尖微颤。

  待亲眼见到那残锦,她竟久久无言。

  指腹缓缓抚过布面,触到一处凹陷——翻转背面,数十个细密血点赫然浮现,如星罗棋布,标记着河道改道、关隘虚实,甚至标注了几处早已被掩埋的军道暗口。

  “这是……先帝年间失踪的《山河纪略》?”她声音很轻,像怕惊醒了什么。

  裴砚之立于屏风侧,眉心紧锁。

  他接过残锦只一眼,便知其重若千钧。

  “沈氏七代为宫廷织造,三十年前因‘私绘边防’获罪,满门流放岭南,十不存一。”他顿了顿,“此图若成,可定九州水脉、控四方兵要。可也正因如此……”

  他抬眼,目光沉沉:“功在千秋,祸在当下。”

  殿内寂静如渊。

  良久,谢梦菜却未下令封存,亦未召礼部勘验。

  她只淡淡道:“把这锦收好。另传温砚秋入宫。”

  众人愕然。

  三日后,教坊司传出新戏《绣山河》。

  台上女子素衣赤足,怀抱织机,在风雨中奔逃。

  她一路绣,一路唱,将一幅山河图拆解成经纬丝线,藏入童谣:

  “东七溪,西八梁,

  北马蹄,南鱼行。

  娘说线不断,人不降,

  锦绣裂处是家乡。”

  起初只是坊间闲谈,可不过五日,街头巷尾皆有人哼唱。

  孩童拍手作歌,酒肆说书人添枝加叶,竟连城南老兵听了都猛然站起——

  “东七溪?那是黑水营旧址!三十年前我们就是从那儿断粮失联的!”

  消息如野火燎原。

  有人开始翻箱倒柜,寻找祖上传下的旧图残卷;也有人连夜焚毁家中藏物,灰烬随风飘散,带着焦糊的墨香。

  旧党府邸接连闭门谢客。

  而李崇安,在一个雨夜跪倒在宫门外,捧着一本泛黄账册与一封血书。

  “吾族掌盐渠二十载,明知河道淤塞致运粮艰难,却畏权贵缄口不言……”他声音发抖,“致民饥、军困、边危……今愿献《盐渠旧账》,并附《悔述书》——以余生赎罪。”

  谢梦菜接下账册那日,天光初破。

  她在太极殿当众宣布:重修《天下志》,广征遗文佚图。

  凡献记、录、图者,不论出身**贵,皆授“文士”名籍,载入国史。

  苏文昭执笔当场录入首卷,题曰:“赎罪录·第一篇。”

  百官屏息,无人敢言。

  当晚,谢梦菜独坐灯下,再展那半匹残锦。

  烛火摇曳,血点映光,仿佛整幅山河正在缓缓苏醒。

  她轻轻摩挲着断裂的经线,忽然低声道:“一根线断了,千万根还在织。”

  窗外,春风拂过皇城,吹动檐角铜铃。

  而在她案头,一张素笺静静摊开,上面仅写八字:

  交陆怀瑾,勿落一人之手。

  风未止,夜正深。

  太极殿的灯火早已熄了,唯有织房一隅,烛火如豆,映着谢梦菜低垂的眼睫。

  她指尖捻针,动作轻缓,仿佛怕惊扰了什么沉睡千年的魂魄。

  那半匹残锦平铺于案,经纬交错处,血点如星,山河欲动。

  她一针一线地补,不是为了复原旧物,而是要在断裂的命脉上,重新接续一条生路。

  就在三日前,她将残锦交予陆怀瑾,只一句:“交‘民观星会’与‘风眼哨’,七日内,我要九州无盲区。”

  陆怀瑾领命而去

  七日之内,奇迹发生。

  “民观星会”借百年星轨反推地势变迁,对照古籍中零散记载的水文走向;“风眼哨”则潜入边陲荒村,从老驿卒口中打捞出早已失传的军道暗语。

  两股力量在夜色中交汇,如同蛛网收丝,层层叠叠,终于拼出那缺失的幽、并、朔三州地貌。

  每一块补全的地貌,都带着血与尘的温度——那是被刻意抹去的历史,如今却在百姓口耳相传中重生。

  谢梦菜没有迟疑。

  她即刻密令十二州织坊,启用沈氏秘传的“透光绣法”,将完整舆图以极细金线绣于万匹轻纱之上。

  此纱薄如蝉翼,昼看仅是素白,夜遇烛火则山川尽显。

  更妙的是,它被混编进“风信布”商路,随南北货流悄然扩散。

  不出十日,这张看不见的地图已如春风化雨,渗入市井乡野。

  边民得图后恍然大悟——原来祖辈口中的“断龙渠”竟是当年漕运要道;某村老翁依图掘地三尺,竟挖出一段埋藏已久的烽燧基石。

  更有甚者,一群渔夫按图索骥,在废弃河道中发现敌国细作埋设的水下浮标,一夜之间,六名伪装成商贩的奸细落网。

  消息传至边关,程临序正在校场操练新兵。

  亲卫呈上一方小绣帛,不过巴掌大,却让他久久凝视,眉宇间风云骤起。

  那是缩小版的导流舆图,背面一行清秀小楷:

  “山河无图,则民如盲行;国有密史,则政若暗室。”

  他站在城楼之上,望着远方苍茫戈壁,忽然下令:“刻此图于新城墙基石,永镇边魂。”

  又召全军将士列阵,亲授“九字箴言”——东七溪,西八梁,北马蹄,南鱼行。

  新兵入伍第一课,不再是刀法骑术,而是背诵这八字童谣与背后的地理要冲。

  那一夜,敌营主将登高望远,忽见城头灯火排列成奇异图案,竟与传说中《山河纪略》分毫不差。

  他怔立良久,终是颓然掷剑:“此国不可谋。其君不独握兵,其民皆知家在何处。”

  ——民心所向,不在宫阙,而在每一寸被铭记的土地。

  而此刻,长安春寒料峭,清明雨夜悄至。

  谢梦菜仍坐在织房,手中针线未停。

  残锦边缘,四个字渐渐浮现:共生长治。

  她忽然顿住。

  袖口微动,似有窸窣之声。

  她缓缓卷起衣袖,只见一只雪白蚕虫正缓缓爬出,通体晶莹,触须轻颤,仿佛刚从沉睡中苏醒。

  它蜷在她的腕间,像是认出了什么。

  她心头一震。

  这蚕……是从哪来的?

  目光落回旧线团——那个陪伴她多年、始终未用尽的沈氏遗线。

  她记得,那是当初逃婚那夜,母亲偷偷塞进她包袱里的唯一物件。

  说是“祖上传下的,或许有用”。

  她从未想过,里面竟藏着一颗未死的蚕种。

  雨声渐歇,窗外一片寂静。

  她凝视着那只小小的生灵,声音轻得几乎听不见:“从前我以为,是我把线织进了天下;现在才懂……是天下,一直在我线里活着。”

  话音落下,一阵风穿堂而过,案头那幅尚未封存的“风信布”倏然扬起,像一只初展羽翼的蝶,飞向漆黑夜空。

  洁白如初雪,飘渺无踪。

  而在千里之外的江南,某个桑园深处,一片叶子微微抖动——叶面上,一只蚕正缓缓抬头,通体泛出诡异的黑芒,僵直不动。

  春雷隐隐,将雨未雨。