春意顺着梧桐枝桠往街面上淌，新抽的嫩芽裹着层淡绿的绒，指尖一碰软得像浸了三月的温水，一捻能掐出嫩汁来；
那触感跟笑笑刚冒头的指甲盖一模一样，透着股能掐出水的嫩，连阳光落在芽尖上，都要软趴趴地折个弯，洒在地上成了碎金似的光斑，踩上去能听见 “沙沙” 的轻响，是碎叶被鞋底碾过的声儿。
九十年代的县城还没被高楼撑得憋气，街边老房子歪着灰瓦檐，青瓦缝里还嵌着去年的枯草，风一吹就晃悠悠，偶尔掉根草屑在路过姑**辫梢上；
晾衣绳从这家窗台牵到那家墙头，挂着洗得发白的碎花被褥，被风鼓得像小帆，绳上夹着的旧衣夹 “咔嗒咔嗒” 晃，蹭得绳子轻响，连被褥上的肥皂味都跟着飘，混着墙根下野蔷薇的淡香。
早点摊的蒸笼冒着裹香的白气，把张叔的脸熏得发红，他的吆喝声裹着葱花味飘出半条街：
“油条豆浆嘞 —— 刚出锅的！咸浆加辣油不？”
几个老头蹲在梧桐树下的青石墩上下棋，竹编棋盘被磨得发亮，棋子落下去 “啪嗒” 一声脆响，混着芽尖蹭风的 “沙沙” 声，把春日的暖烘得扎扎实实，连蹲在旁边看棋的大黄狗，都眯着眼打了个带暖意的哈欠，尾巴扫过地面的碎叶，扫出道浅浅的痕。
阳光透过叶片缝隙筛进 “笑笑宝贝屋”，在扫得发亮的水泥地上织出斑驳碎金；
有的落在蓝白相间的橡皮盒上，让盒面小熊图案泛着暖光，连小熊的黑纽扣都像沾了阳光，摸上去温温的；
有的绕在浅粉色童装的衣架上，把棉布的纹路照得清清楚楚，伸手一摸，棉线软得能裹住指尖，还带着点刚拆包的棉絮香；
还有几缕落在柜台的玻璃罐上，罐里笑笑攒的玻璃弹珠折射出细碎的光，转着圈儿晃，偶尔撞在罐壁上 “叮” 一声轻响。
店里木墙上贴满笑笑的画，歪歪扭扭的小太阳用红蜡笔涂得冒了边，颜色浓得像要滴下来，旁边粘着颗彩纸折的小星星，边角卷得像小浪花，是笑笑用**了胶才粘住的，还能看见淡淡的口水印；
门楣上挂着串小铃铛，是林凡去年去市里进货时挑的，铜铃儿亮闪闪，磨得没有一点锈迹，客人推门时 “叮铃” 一响，像撒了把碎糖，连空气都甜得发暖。
张婶拎着竹编菜篮进来，篮底沾着新鲜的泥点，青椒蒂上还挂着小水珠，土豆滚圆得能在篮里打转，她指尖戳了戳货架上的白色童袜，指甲缝里还嵌着点青菜汁：
“凡子，上次买的这袜子真耐穿！我家妞妞洗了三回都没松口，袜底防滑纹还清清楚楚，再给我拿两双粉色的！”
林凡笑着递过去，指腹习惯性捏了捏袜口 —— 确认弹性没松，针脚也没歪，才放心塞进张婶菜篮，还多拿了个小塑料袋，袋口是他特意捋平的：“婶，装两层，免得漏了沾灰。”
没了黑皮团伙的骚扰，店里的日子像上了正轨的钟，每声 “滴答” 都透着踏实。
王猛擦货架时会哼两句《垄上行》，跑调的调子裹着洗衣粉的皂角香，连擦货架的抹布都拧得半干，怕水渗进木头缝里胀坏板，擦到边角时还会用指甲抠一抠，把藏在缝里的灰都剔出来；
客人挑东西时能多聊两句家常，李姐捏着件黄色卫衣笑，指尖捏着卫衣的领口轻轻拽了拽，试看弹性：
“你家笑笑最近又长高了，上次见她还够不着这货架呢，现在踮脚都能勾着衣摆了！”
顺便问童装进货价，林凡也不藏着，指了指卫衣内侧的标签：
“这卫衣进价十八，卖二十五，就赚个进货跑腿的辛苦钱。”
连空气里的石灰味都淡了 —— 之前隔壁修房子，粉尘总飘进来，落在童装领口上白花花一层，拍都拍不干净；
现在墙刷完了，取而代之的是新到童装的棉絮香，混着林凡早上喷的一点点花露水，是最便宜的薄荷味，清清爽爽的，闻着都舒心，连客人都说 “你家店比别家好闻”。
可没人知道，林凡心里藏着片没平息的浪，夜里总在翻涌。
他总想起1年前在南方玩具厂的日子：
十二小时轮班，坐在流水线前拧玩具螺丝，手指被机器磨出的硬茧顺着指节纹路凸起，像长了层薄薄的老树皮；
指关节处的皮肤糙得像砂纸，连握筷子都有点发僵，夹菜时总打滑，米粒 “嗒嗒” 掉在满是划痕的搪瓷碗里；
过年舍不得回家，就把省下来的钱寄给老家的二姨，托她照看年幼的笑笑，寄完钱自己啃着五毛钱的泡面，热气把电视里春晚的热闹都罩得发虚；
眼泪砸在泡面桶的塑料沿上，溅起星点汤花，连火腿肠都没心思拆，那肠是厂里发的年终奖，他揣了半个月都没舍得吃；
更忘不了去年笑笑发烧到四十度，小脸烧得通红，嘴唇干得起皮，起了层细细的白屑，嘴里还嘟囔着 “爸爸抱”；
他抱着孩子跑遍县城三家诊所，攥着口袋里仅有的三百多块，纸币被手汗浸得发潮，边角都软了，慌得手都在抖；
当时医生皱着眉翻了翻笑笑的眼皮，语气急：“再拖要烧出问题！” 他硬着头皮跟医生讨价还价：“能不能先开点退烧药？我明天就凑钱来输液。”
那时候他就暗下决心，一定要攒一笔 “救命钱”，再也不让孩子受那样的罪。
如今那笔 “救命钱” 就躺在抽屉的铁盒里：一本写满计划的笔记本，纸边翻得起了毛，有的页脚还沾着橡皮屑 ——
是他去年蹲在店门口琢磨进货时，蹭到的铅笔灰，封皮上用胶带粘了道缝，是之前被笑笑撕坏的；
一张四万七千元的定期存折，封面银行 logo 褪成了浅灰，边角磨得发毛，连存折内页的缝都有点松，像被翻了无数遍，里面还夹着张笑笑三岁时的照片，照片边缘卷得厉害，是他总拿出来看磨的。
这钱是他攒了所有的家底：除了彩票意外的，都是自己做这些小生意赚的，他连烟酒都戒了，为了女儿笑笑，能省的都省了。
有开小店后每月抠出来的五十到一百块，进童装时多砍两块钱价，卖货时少赚五毛钱，积少成多，有时客人多给了一毛钱，他都要追出门还回去；
连笑笑每年的压岁钱都被他小心存了进去，去年笑笑收到一百二十块压岁钱，吵着要买会唱歌的芭比娃娃，眼睛亮晶晶的；
他哄着说 “先存起来，等你生日再买”，后来生日只买了个三十块的普通娃娃，剩下的九十块还是进了存折，笑笑没闹，还把娃娃递给他：“爸爸存着给我买好吃的，娃娃我有就够了。”
他坐在床边时，指腹会反复蹭过存折上的数字，连 “4” 字浅勾的毛边、“7” 字竖线末端那点磨损都摸得分明，像摸熟了自己掌纹里的苦，偶尔还会把存折贴在耳边，仿佛能听见钱存进去时的 “咔嗒” 声。
心里像架天平，两端的砝码沉甸甸的。左边是 “安稳过日” 的砝码 —— 店里每月能赚三百多，好的时候到四百五，够买二十斤带皮猪肉（当时县城猪肉三块五一斤，二十斤正好七十块，够他和笑笑吃大半个月；
炖肉时还能加点土豆），够买五十斤新碾的大米（一块二一斤，五十斤六十块，能吃一个月，米里还带着新米的清香），够买两斤散装酱油（八毛钱一斤，装在玻璃罐里能吃俩月）；
三斤盐（五毛钱一斤），还能让中午的炒青菜多放半勺油，油星子在锅里 “滋滋” 响，晚上的鸡蛋汤里卧两个蛋，黄澄澄的浮在汤面，而不是之前孤零零一个；
右边是 “冒险向前” 的秤砣 —— 他总想起去市批发市场的场景：南方小厂的童装堆在摊位上，有的面料摸着手感糙得像砂纸，贴在胳膊上都扎人，还带着股刺鼻的化学味；
有的缝边歪歪扭扭，线头拖得老长，连剪都没剪，用手一扯就松；可经过批发商、零售商两道手，价格比出厂时翻了一倍。
上次他拿的一批牛仔裤，进价三十五，卖五十，结果有个客人洗了一次就掉色，把孩子的白 T 恤染得发蓝，像泼了盆墨水；
客人找上门来，脸涨得通红，他不仅退了五十块，还送了双十块的袜子赔笑脸 —— 那五十块，是他和笑笑三天的伙食费，至今想起心里还疼得慌，夜里都能梦见那染蓝的 T 恤。
林凡的日常，全是藏在细节里的妥帖，像把日子缝进了棉布里，针脚细密。
每天清晨六点半，他准会推开店门，先给窗边的小盆栽浇水，那是笑笑去年在路边捡的多肉，叶子胖乎乎的，像小婴儿的手指，叶尖还带着点红。
他怕晒坏，特意放在散光的窗台上，浇水时只用小勺子，一次浇三勺，怕浇多了烂根，勺子是之前买奶粉送的，塑料柄都磨白了；
整理童袜时，指腹会多捏两下棉线，检查有没有勾丝，发现有根线头翘起来，就摸出兜里的小剪刀 —— 那是他从老家带来的，木柄都包了浆，磨得发亮，剪刀尖有点钝，他还自己磨过；
仔细剪掉，剪下来的线头会攒在小纸包里，攒多了给笑笑玩；有次发现一双袜子的针脚歪了，袜口有点松，他干脆坐在柜台后，用针线重新缝了一遍，线用的是耐磨的涤纶线，缝得手指发酸；
指尖被针扎了个小红点，渗出血珠，他用嘴吮了吮继续缝，最后还在袜口缝了个小小的 “笑” 字，针脚歪歪扭扭，却透着心意，打算留给笑笑穿，孩子见了准高兴。
中午帮客人挑童装，他会蹲下来跟孩子平视，声音放得轻轻的，像怕吓着刚出壳的小鸡：
“这衣服是纯棉的，洗了不变形，你穿在身上跑，风都能从衣角钻进去，凉丝丝的；
上次有个跟你差不多大的小朋友；穿这个去广场追蝴蝶，跑了半个钟头，回来跟我说‘叔叔，这衣服不闷汗，比我妈妈买的舒服’。”
说的时候还会把衣服贴在孩子胳膊上，让孩子感受面料的软；傍晚关店后，牵着笑笑的小手往筒子楼走，听孩子数路边的石子：“一、二、三…… 爸爸你看，这颗石子像小月亮！”
他会弯腰捡起来，用衣角擦干净了塞给笑笑，衣角是他衬衫的下摆，洗得发蓝，还沾着点棉絮，看着孩子把石子放进小口袋，还拍了拍，怕掉出来，心里软得像化了的麦芽糖，连脚步都轻了。
筒子楼的楼道没灯，晚上黑得伸手不见五指，他每次都背着笑笑走，左手扶着墙，墙上的石灰会蹭在手上，白花花一层，右手托着孩子的腿，嘴里还数着台阶：
“一、二、三…… 还有五步就到家啦，到家爸爸给你热牛奶。”
牛奶是袋装的，要倒在小锅里热，怕煮糊了，他会盯着锅边的小泡，冒热气了就关火。
王猛早成了他的左膀右臂，连骨头缝里都透着实诚。
搬货架时，他会把重的往自己肩上扛，货架上放着十几件厚卫衣，压得他肩膀发红，布痕印得深深的，像刻上去的，他还说
“凡子你瘦，这点活我来，我年轻力壮的，扛着跟玩似的”，说完还拍了拍肩膀，笑得露出两排白牙；
理货时，会把橡皮按颜色排得整整齐齐，红的、蓝的、黄的，像道小彩虹，连掉在地上的小纽扣都要捡回来，用清水洗干净了放在小铁盒里；
上次有件粉色童装的扣子松了，他连夜坐在店里缝，缝到手指被针扎破，渗出血珠，也只是用嘴吮了吮，没吭声；
第二天把缝好的衣服摆回货架，还特意跟林凡说 “这下结实了，孩子怎么扯都掉不了，你放心”，说的时候还拽了拽扣子，证明牢固。
护笑笑更是到了 “寸步不离” 的地步：
笑笑吃饭时，饭粒沾在嘴角像颗小珍珠，王猛会慌忙掏出自个儿的蓝布手帕，那是他娘去年给他缝的，边角还绣了朵小梅花；
梅花的线有点松，是他娘眼神不好缝的，他平时都舍不得用，叠得方方正正放在兜里，角都没翘 —— 轻轻蹭过孩子的脸，动作轻得怕碰疼她，蹭完还会把帕子叠好，放回兜里；
有次笑笑在店门口玩，被隔壁卖水果的小孩推了一下，坐在地上哭，眼泪像断了线的珠子，王猛赶紧跑过去，把笑笑抱起来哄，手还拍着孩子的背，像拍着易碎的宝贝；
还去找对方家长讲道理，说得对方家长连连道歉，最后还送了笑笑一个苹果，苹果有点小，却红彤彤的；
下雨时，笑笑突然发烧，王猛冒雨跑了三条街，塑料凉鞋踩在积水里 “啪嗒” 响，裤腿卷到膝盖，还是溅满了泥点，去诊所买退烧药，回来时衣服像从水里捞出来；
贴在背上能看见肩胛骨的形状，却先把药揣进贴肉的怀里捂热，递过来时还打了个喷嚏，声音闷在喉咙里：“快给笑笑吃，别凉着”；
孩子想玩积木，他会蹲在地上陪她搭，搭错了就挠着头笑，头发上还沾着点积木的木屑：
“哎哟，笑笑教叔叔怎么搭好不好？你比叔叔聪明多啦！”
有次搭了个歪歪扭扭的房子，笑笑说 “像咱们的筒子楼”，两人都笑了，笑声飘出店门，连路过的大妈都跟着乐，说 “这俩跟父女似的”，王猛听了，笑得更欢了，眼角都皱起来。
那触感跟笑笑刚冒头的指甲盖一模一样，透着股能掐出水的嫩，连阳光落在芽尖上，都要软趴趴地折个弯，洒在地上成了碎金似的光斑，踩上去能听见 “沙沙” 的轻响，是碎叶被鞋底碾过的声儿。
九十年代的县城还没被高楼撑得憋气，街边老房子歪着灰瓦檐，青瓦缝里还嵌着去年的枯草，风一吹就晃悠悠，偶尔掉根草屑在路过姑**辫梢上；
晾衣绳从这家窗台牵到那家墙头，挂着洗得发白的碎花被褥，被风鼓得像小帆，绳上夹着的旧衣夹 “咔嗒咔嗒” 晃，蹭得绳子轻响，连被褥上的肥皂味都跟着飘，混着墙根下野蔷薇的淡香。
早点摊的蒸笼冒着裹香的白气，把张叔的脸熏得发红，他的吆喝声裹着葱花味飘出半条街：
“油条豆浆嘞 —— 刚出锅的！咸浆加辣油不？”
几个老头蹲在梧桐树下的青石墩上下棋，竹编棋盘被磨得发亮，棋子落下去 “啪嗒” 一声脆响，混着芽尖蹭风的 “沙沙” 声，把春日的暖烘得扎扎实实，连蹲在旁边看棋的大黄狗，都眯着眼打了个带暖意的哈欠，尾巴扫过地面的碎叶，扫出道浅浅的痕。
阳光透过叶片缝隙筛进 “笑笑宝贝屋”，在扫得发亮的水泥地上织出斑驳碎金；
有的落在蓝白相间的橡皮盒上，让盒面小熊图案泛着暖光，连小熊的黑纽扣都像沾了阳光，摸上去温温的；
有的绕在浅粉色童装的衣架上，把棉布的纹路照得清清楚楚，伸手一摸，棉线软得能裹住指尖，还带着点刚拆包的棉絮香；
还有几缕落在柜台的玻璃罐上，罐里笑笑攒的玻璃弹珠折射出细碎的光，转着圈儿晃，偶尔撞在罐壁上 “叮” 一声轻响。
店里木墙上贴满笑笑的画，歪歪扭扭的小太阳用红蜡笔涂得冒了边，颜色浓得像要滴下来，旁边粘着颗彩纸折的小星星，边角卷得像小浪花，是笑笑用**了胶才粘住的，还能看见淡淡的口水印；
门楣上挂着串小铃铛，是林凡去年去市里进货时挑的，铜铃儿亮闪闪，磨得没有一点锈迹，客人推门时 “叮铃” 一响，像撒了把碎糖，连空气都甜得发暖。
张婶拎着竹编菜篮进来，篮底沾着新鲜的泥点，青椒蒂上还挂着小水珠，土豆滚圆得能在篮里打转，她指尖戳了戳货架上的白色童袜，指甲缝里还嵌着点青菜汁：
“凡子，上次买的这袜子真耐穿！我家妞妞洗了三回都没松口，袜底防滑纹还清清楚楚，再给我拿两双粉色的！”
林凡笑着递过去，指腹习惯性捏了捏袜口 —— 确认弹性没松，针脚也没歪，才放心塞进张婶菜篮，还多拿了个小塑料袋，袋口是他特意捋平的：“婶，装两层，免得漏了沾灰。”
没了黑皮团伙的骚扰，店里的日子像上了正轨的钟，每声 “滴答” 都透着踏实。
王猛擦货架时会哼两句《垄上行》，跑调的调子裹着洗衣粉的皂角香，连擦货架的抹布都拧得半干，怕水渗进木头缝里胀坏板，擦到边角时还会用指甲抠一抠，把藏在缝里的灰都剔出来；
客人挑东西时能多聊两句家常，李姐捏着件黄色卫衣笑，指尖捏着卫衣的领口轻轻拽了拽，试看弹性：
“你家笑笑最近又长高了，上次见她还够不着这货架呢，现在踮脚都能勾着衣摆了！”
顺便问童装进货价，林凡也不藏着，指了指卫衣内侧的标签：
“这卫衣进价十八，卖二十五，就赚个进货跑腿的辛苦钱。”
连空气里的石灰味都淡了 —— 之前隔壁修房子，粉尘总飘进来，落在童装领口上白花花一层，拍都拍不干净；
现在墙刷完了，取而代之的是新到童装的棉絮香，混着林凡早上喷的一点点花露水，是最便宜的薄荷味，清清爽爽的，闻着都舒心，连客人都说 “你家店比别家好闻”。
可没人知道，林凡心里藏着片没平息的浪，夜里总在翻涌。
他总想起1年前在南方玩具厂的日子：
十二小时轮班，坐在流水线前拧玩具螺丝，手指被机器磨出的硬茧顺着指节纹路凸起，像长了层薄薄的老树皮；
指关节处的皮肤糙得像砂纸，连握筷子都有点发僵，夹菜时总打滑，米粒 “嗒嗒” 掉在满是划痕的搪瓷碗里；
过年舍不得回家，就把省下来的钱寄给老家的二姨，托她照看年幼的笑笑，寄完钱自己啃着五毛钱的泡面，热气把电视里春晚的热闹都罩得发虚；
眼泪砸在泡面桶的塑料沿上，溅起星点汤花，连火腿肠都没心思拆，那肠是厂里发的年终奖，他揣了半个月都没舍得吃；
更忘不了去年笑笑发烧到四十度，小脸烧得通红，嘴唇干得起皮，起了层细细的白屑，嘴里还嘟囔着 “爸爸抱”；
他抱着孩子跑遍县城三家诊所，攥着口袋里仅有的三百多块，纸币被手汗浸得发潮，边角都软了，慌得手都在抖；
当时医生皱着眉翻了翻笑笑的眼皮，语气急：“再拖要烧出问题！” 他硬着头皮跟医生讨价还价：“能不能先开点退烧药？我明天就凑钱来输液。”
那时候他就暗下决心，一定要攒一笔 “救命钱”，再也不让孩子受那样的罪。
如今那笔 “救命钱” 就躺在抽屉的铁盒里：一本写满计划的笔记本，纸边翻得起了毛，有的页脚还沾着橡皮屑 ——
是他去年蹲在店门口琢磨进货时，蹭到的铅笔灰，封皮上用胶带粘了道缝，是之前被笑笑撕坏的；
一张四万七千元的定期存折，封面银行 logo 褪成了浅灰，边角磨得发毛，连存折内页的缝都有点松，像被翻了无数遍，里面还夹着张笑笑三岁时的照片，照片边缘卷得厉害，是他总拿出来看磨的。
这钱是他攒了所有的家底：除了彩票意外的，都是自己做这些小生意赚的，他连烟酒都戒了，为了女儿笑笑，能省的都省了。
有开小店后每月抠出来的五十到一百块，进童装时多砍两块钱价，卖货时少赚五毛钱，积少成多，有时客人多给了一毛钱，他都要追出门还回去；
连笑笑每年的压岁钱都被他小心存了进去，去年笑笑收到一百二十块压岁钱，吵着要买会唱歌的芭比娃娃，眼睛亮晶晶的；
他哄着说 “先存起来，等你生日再买”，后来生日只买了个三十块的普通娃娃，剩下的九十块还是进了存折，笑笑没闹，还把娃娃递给他：“爸爸存着给我买好吃的，娃娃我有就够了。”
他坐在床边时，指腹会反复蹭过存折上的数字，连 “4” 字浅勾的毛边、“7” 字竖线末端那点磨损都摸得分明，像摸熟了自己掌纹里的苦，偶尔还会把存折贴在耳边，仿佛能听见钱存进去时的 “咔嗒” 声。
心里像架天平，两端的砝码沉甸甸的。左边是 “安稳过日” 的砝码 —— 店里每月能赚三百多，好的时候到四百五，够买二十斤带皮猪肉（当时县城猪肉三块五一斤，二十斤正好七十块，够他和笑笑吃大半个月；
炖肉时还能加点土豆），够买五十斤新碾的大米（一块二一斤，五十斤六十块，能吃一个月，米里还带着新米的清香），够买两斤散装酱油（八毛钱一斤，装在玻璃罐里能吃俩月）；
三斤盐（五毛钱一斤），还能让中午的炒青菜多放半勺油，油星子在锅里 “滋滋” 响，晚上的鸡蛋汤里卧两个蛋，黄澄澄的浮在汤面，而不是之前孤零零一个；
右边是 “冒险向前” 的秤砣 —— 他总想起去市批发市场的场景：南方小厂的童装堆在摊位上，有的面料摸着手感糙得像砂纸，贴在胳膊上都扎人，还带着股刺鼻的化学味；
有的缝边歪歪扭扭，线头拖得老长，连剪都没剪，用手一扯就松；可经过批发商、零售商两道手，价格比出厂时翻了一倍。
上次他拿的一批牛仔裤，进价三十五，卖五十，结果有个客人洗了一次就掉色，把孩子的白 T 恤染得发蓝，像泼了盆墨水；
客人找上门来，脸涨得通红，他不仅退了五十块，还送了双十块的袜子赔笑脸 —— 那五十块，是他和笑笑三天的伙食费，至今想起心里还疼得慌，夜里都能梦见那染蓝的 T 恤。
林凡的日常，全是藏在细节里的妥帖，像把日子缝进了棉布里，针脚细密。
每天清晨六点半，他准会推开店门，先给窗边的小盆栽浇水，那是笑笑去年在路边捡的多肉，叶子胖乎乎的，像小婴儿的手指，叶尖还带着点红。
他怕晒坏，特意放在散光的窗台上，浇水时只用小勺子，一次浇三勺，怕浇多了烂根，勺子是之前买奶粉送的，塑料柄都磨白了；
整理童袜时，指腹会多捏两下棉线，检查有没有勾丝，发现有根线头翘起来，就摸出兜里的小剪刀 —— 那是他从老家带来的，木柄都包了浆，磨得发亮，剪刀尖有点钝，他还自己磨过；
仔细剪掉，剪下来的线头会攒在小纸包里，攒多了给笑笑玩；有次发现一双袜子的针脚歪了，袜口有点松，他干脆坐在柜台后，用针线重新缝了一遍，线用的是耐磨的涤纶线，缝得手指发酸；
指尖被针扎了个小红点，渗出血珠，他用嘴吮了吮继续缝，最后还在袜口缝了个小小的 “笑” 字，针脚歪歪扭扭，却透着心意，打算留给笑笑穿，孩子见了准高兴。
中午帮客人挑童装，他会蹲下来跟孩子平视，声音放得轻轻的，像怕吓着刚出壳的小鸡：
“这衣服是纯棉的，洗了不变形，你穿在身上跑，风都能从衣角钻进去，凉丝丝的；
上次有个跟你差不多大的小朋友；穿这个去广场追蝴蝶，跑了半个钟头，回来跟我说‘叔叔，这衣服不闷汗，比我妈妈买的舒服’。”
说的时候还会把衣服贴在孩子胳膊上，让孩子感受面料的软；傍晚关店后，牵着笑笑的小手往筒子楼走，听孩子数路边的石子：“一、二、三…… 爸爸你看，这颗石子像小月亮！”
他会弯腰捡起来，用衣角擦干净了塞给笑笑，衣角是他衬衫的下摆，洗得发蓝，还沾着点棉絮，看着孩子把石子放进小口袋，还拍了拍，怕掉出来，心里软得像化了的麦芽糖，连脚步都轻了。
筒子楼的楼道没灯，晚上黑得伸手不见五指，他每次都背着笑笑走，左手扶着墙，墙上的石灰会蹭在手上，白花花一层，右手托着孩子的腿，嘴里还数着台阶：
“一、二、三…… 还有五步就到家啦，到家爸爸给你热牛奶。”
牛奶是袋装的，要倒在小锅里热，怕煮糊了，他会盯着锅边的小泡，冒热气了就关火。
王猛早成了他的左膀右臂，连骨头缝里都透着实诚。
搬货架时，他会把重的往自己肩上扛，货架上放着十几件厚卫衣，压得他肩膀发红，布痕印得深深的，像刻上去的，他还说
“凡子你瘦，这点活我来，我年轻力壮的，扛着跟玩似的”，说完还拍了拍肩膀，笑得露出两排白牙；
理货时，会把橡皮按颜色排得整整齐齐，红的、蓝的、黄的，像道小彩虹，连掉在地上的小纽扣都要捡回来，用清水洗干净了放在小铁盒里；
上次有件粉色童装的扣子松了，他连夜坐在店里缝，缝到手指被针扎破，渗出血珠，也只是用嘴吮了吮，没吭声；
第二天把缝好的衣服摆回货架，还特意跟林凡说 “这下结实了，孩子怎么扯都掉不了，你放心”，说的时候还拽了拽扣子，证明牢固。
护笑笑更是到了 “寸步不离” 的地步：
笑笑吃饭时，饭粒沾在嘴角像颗小珍珠，王猛会慌忙掏出自个儿的蓝布手帕，那是他娘去年给他缝的，边角还绣了朵小梅花；
梅花的线有点松，是他娘眼神不好缝的，他平时都舍不得用，叠得方方正正放在兜里，角都没翘 —— 轻轻蹭过孩子的脸，动作轻得怕碰疼她，蹭完还会把帕子叠好，放回兜里；
有次笑笑在店门口玩，被隔壁卖水果的小孩推了一下，坐在地上哭，眼泪像断了线的珠子，王猛赶紧跑过去，把笑笑抱起来哄，手还拍着孩子的背，像拍着易碎的宝贝；
还去找对方家长讲道理，说得对方家长连连道歉，最后还送了笑笑一个苹果，苹果有点小，却红彤彤的；
下雨时，笑笑突然发烧，王猛冒雨跑了三条街，塑料凉鞋踩在积水里 “啪嗒” 响，裤腿卷到膝盖，还是溅满了泥点，去诊所买退烧药，回来时衣服像从水里捞出来；
贴在背上能看见肩胛骨的形状，却先把药揣进贴肉的怀里捂热，递过来时还打了个喷嚏，声音闷在喉咙里：“快给笑笑吃，别凉着”；
孩子想玩积木，他会蹲在地上陪她搭，搭错了就挠着头笑，头发上还沾着点积木的木屑：
“哎哟，笑笑教叔叔怎么搭好不好？你比叔叔聪明多啦！”
有次搭了个歪歪扭扭的房子，笑笑说 “像咱们的筒子楼”，两人都笑了，笑声飘出店门，连路过的大妈都跟着乐，说 “这俩跟父女似的”，王猛听了，笑得更欢了，眼角都皱起来。